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OSoröcmcriung 


<5N^^  nac^folgcnbcn  ^rjä^lungcn  fin5  ^um  weitaus 

"^    größten   S^cil   toä^rcnb   ber   legten   jd)tpcrcn 

ga^re  cntftanbcn,   (Sinigc  finb  burd)  0ammcltPcr!c 

unb   ^injclbrudc    jc^on   iDcit   bcfannt    gctporbcn; 

anbrc  cr|cf)cmcn  ^icr  5um  cr[tcn  91lalc» 

©urd)  \\z  alle  bro^t  ober  ftürmt;  balb  nät)er,  balb 

ferner,  ber  ^rieg.  Söä^jrenb  bie  älteste,  bie  bas  33ucf) 

eröffnet,  in  ben  polnif d)en  Stufftanb  pon  1863  füi)rt, 

tpurjeln  „9TapirUaa"  unb  „^er  ^elb"  in  ban  kämpfen 

«--  pon  1870/71.   93eibe  aber  reicf)en  mit  i^rer  eigent- 

:ii    lid)en  ^anblung  in  tx^n  „35orauguft"  hinauf,  in  tas 

^    Sa^rje^nt,  bas  bem  SBeltbranbe  voranging.  3I^it  ^- 

^    laubniö  ber  3»  ©♦  Sotta'jcf)en  93ud>^anblung  91acl)flg. 

j^    in    0tuttgart   mürben    fie    meinem   3topeUenbuc{> 

„^lugbeute"  entnommen. 

Q     2öa6  biefem  3(ufta!te  folgt,  fd)liefet  fic^  eng  an  bas 

^-    geioaltige  ©e[d)e^en  ber  jüngften  Seit.  Hnb  gerabe 

^   b\<i  beiben  Weinften,  aus  bem  ^rül)|)erb[t  1914  ftam- 

^  menben   Strbeiten   ^aben   injtpifcf^en   ifjre   eigenen 

^  ^riegserfa^rungen  macl)en   !bnnen:    ©ie   SBrems- 

J-  fliege  unb  S^rittcl)en.  ^ie  erftere  mar  unangefocljten 

in  unjrer  perbreitetften  3Konat6fd)rift  erfcl>ienen  unb 

5   ^atte  bann  in  ber  t^ier  mitgeteilten  ge!üräten  ^orm 

<   bzn  2öeg  in  t>iele  beutfcl)e  93lätter  gefunben,  als  fie 

t  in  SBürttemberg  plo^lid)  als  ftaat6gefä|)rlict)  er!annt 

cr^  unb  immer  t>on  neuem  0  er  boten  tourbe.  2(u6  tDelcf)em 

^<  ©runbe  gerabe  biefe  bei  meitem  ^armlojejte  (Sr- 

Q  jä^lung  bes  93ud)e6  ber  genfur  jum  Opfer  fiel,  ift 

?mir  bis  ^eute  ratjel^aft  geblieben. 


55cr«)unbcrUd)cr  noc^  erging  C8  bcm  ©c^uftcrcbem 
bae  \ö)  cincö  3Tad)t8  am  9lo(!(ragcn  fafete  unb  „S^dtt- 
c^cn"  touftc.  35on  2(nfang  an  übte  cö  eine  fo  gc- 
ipalttgc  2!öir!ung,  bafe  ic^  nod>  jc^t  nic^t  aus  bem 
6tauncn  ^crauöfommc.  Ungcjä^ltc  gcttungcn 
©cut[d>Ianb6,  Öftcrrcid)6  unb  bcr  6cf)iDcij  ^abcn 
[eine  fiebcn6ge[(^id)te  perbreitet;  über  meinen  Äopf 
fort  er[d)icnen  fortgcfe^t  0onberau6gaben  unter  ben 
feltfamften  Sitein;  ein  einziger  95erlag  ^at  allein  über 
200  000  ^injelftüde  bapon  abgefegt;  bie  ©efamtja^l 
ber  mir  be!annt  geiporbenen  2(bbrüc!e  in  beutfc^er 
0prac()e  ge^t  loeit  in  bie  jweite  SKillion  hinauf; 
spiagiate  unb  tenbenjibje  ^Bearbeitungen  tauchten 
auf;  sprebigten  tourben  über  „S:rittd)en"  gehalten 
unb  6olbaten  jogen  in  6ct>tacf)t  unb  Sob  mit  i^m; 
Überlegungen  ins  ^ollänbij(^e;  ^anifc^e;6cl)ti)ebijct)e, 
Hngari[d)e;  ^ranjbjifc^e  trugen  it)n  über  bae  beutjct)e 
0prad)gebiet  t)inau8,  ja  bie  ins  9^ei4)  ber  3Kitte  ift  ber 
fleine  Sanbfturmmann  geroanbert,  unb,al6  „le  petit 
soldat-cordonnier"  joU  er  fogar,  loie  au6  bcr  0c^u)eiä 
berichtet  tparb,  biö  in  franjöjij4>e  0cl>ü^engräben  ge- 
langt fein, 

^ö)  u)eife  tpo^l,  ba^  biejer  erftaunlic^e  Erfolg  auf 
ben  |tar!en  religibfen  Strömungen  ber  S^riegßjeit 
beruht;  aber  iö)  I)alte  es  beinahe  für  "^flicf>t  ju  jagen, 
ba^  icf)  felbft  meiner  ©eftalt  pon  einer  anbren  Seite 
|)er  na^e  ge!ommen  bin.  2öa6  mic^  perjbnU4>  an 
S;rittd)en  binbet;  bae  ift  por  allem  meine  Siebe  ju  bem 
fd)licl)ten,  fa4)licl)en;  unperbilbeten  33ol!  ber  Siefe, 
5U  bem  35ol!,  bas  jo  piel  3Zlü^e  unb  9Tot  ^at,  bas 
gebücft  feiner  Slrbeit  na4)gel?t  unb   fic^)   ^eimlicf> 


©cbanfcn  über  bae  (Etpige  macf)t;  bas  ficf>  taufcnb- 
faö)  opfert  unb  bem  mir  alle  0d)ulbner  [inb.  2öenn 
ic^  ber  Herrgott  tpäre,  |o  ipürbe  id>  alle  dürften  unb 
Ferren  jtpingen;  fic^  bemütig  j>or  ben  S^iefen  ju  nei- 
gen. 9\i6  einfältiges  0innbilb  bes  pielfältigen  93ol!e8 
ber  S:iefe  fte^t  Srittcf)en  b<x,  ö^fcijaffen  von  großer 
Siebe  unb  ^eimlid)em  9^e|pe!t.  9Tid)t  fein  ©laube  ift 
mir  bae  2BicI)tigfte  an  i^m,  fonbern  fein  SBefen;  ni4>t 
fein  (S^riftli4)e5  ^at  mic^  gelodt,  fonbern  fein  9Kenf4)- 
Ii4>e6. 

tiefes  3Zlenf4)lic^e  fte^t  mir  auc^  in  allen  übrigen 
Srjä^lungen  bes  SBuc^es  ooran.  (Es  überftra^lt  mir 
nicj)t  nur  alles  ^riegerijc^e  unb  Sec^nifc^e;  fonbern 
auc^  alles  "ipoUtifc^e  unb  9lationale.  Xlnb  in  ber 
leibenfcI)aftU<f)en  ©efü^boertoirrung  unferer  S^age 
roill  es  mir  manchmal  faft  fd)einen,  als  ob  ©ott  b<tn 
^idjter  nur  baju  gefcf^affen  ^ätte,  ein  9teftd)en 
3Renfcf)li4)!eit  unb  ©ere4)tig!eit  nact)  feiner  größeren 
ober  geringeren  ^raft  bur4>  eine  unmenjc^Uc^e  unb 
ungerechte  3^it  5U  tragen. 
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Qluf  ©rcnatoad^c 


1    Suffe,  eiurm^Sqtl 


/|&ö  wax  eine  ^cc  tpcifecri;  !altm3Täc^tc  beö  ganuatö. 
Vi^^cr  OftiPinb  pfiff  grimmig  t)urcf>  bic  ©äffen, 
|)iclt  ein  paar  3(ugenblic(e  ben  2(tem  an  unb  rüttelte 
bann  mit  neuer  2öut  an  ben  gefc^lojfenen  £äben. 
SDenn  brausen  Söagen  Dorüber fuhren,  ^orte  man 
ban  gefrorenen  0c^nee  bts  nad)  brinnen  unter  bm 
9täbem  !niftem  unb  fingen. 

^er  alte  Oberft  ©rettfc^neiber  —  er  voat  längft  a.  5). 
—  fct)Iürfte  nac^benüic^  feinen  ©rog  unb  breite 
feinen  (aj)Ien  ©eierfopf  ^in  unb  ipieber  ban  ^en- 
ftern  ju. 

„3c^  !enne  bcn  Söinb/'  fagte  er.  „2öir  nannten  i^n 
früfjer  ben  polnifd)en.  ©a6  wax  anno  63;  alö  «>ir  an 
ber  ©renje  lagen.  6eitbem  l)aben  fid)  bie  S^^^^  S^' 
läppert;  ic^  mag  fie  gar  nlö^t  me()r  jä^len.  6ie  laufen 
mer!u)ürbigern)eife  um  fo  fc^neUer,  je  ipeniger  fie 
bringen.  Söie  auf  5il5[d)u|)en  fc()Iurfen  fie  ^in,  unb 
man  mufe  fcf>on  jufrieben  feiU;  u)enn  ein  paar  (Er- 
innerungen fie  begleiten,  ^aran  ift  ja  bei  einem;  ber 
brei  ^elbjüge  mitgemacht  ^at,  !ein  9Ilange(.  Slber 
vocnn  id>  alles  [o  burc^ge^e,  meine  id)  faft;  ba'^  bie 
©ren5ge[cl>icl)te  bamals  felbft  meinen  jiebjtger  ^r- 
lebniffen  m(i^t6  nacl)gibt.  6ie  fte^t  mir  nod>  immer 
ganj  dar  im  ©ebäcf>tni8." 

€r  tPärmte  fic^  bie  ^änbe  am  ©lafe  unb  l^oxd^te,  e^e 
er  weiterfprac^;  auf  bcn  2öinb. 

5)ie  Ferren  ipilfeu;  ba^  ungefähr  fett  ^bc  1860  bie 
repolutionäre  93e«>egung  in  "^oleU;  bie  nie  ganj  er- 


1» 


lofc^cn  wav,  fräftigcr  aufflammte.  2(Ik  paar  SEQoö^an 
einmal  gab  C6  in  2Barf4)au  blutige  R5pfe,  unb  es 
nü^te  nur  wenig,  ba'^  ber  ©elagerungöjuftanb  über 
0tabt  unb  :£anb  perf)ängt  u>urbe.  2llö  ©rofefürft  Ron- 
ftantin  3Ii!olajeit)it|^;  ber  95ruber  bes  garen,  1862 
aum  6tatt()alter  bes  5?önigreicf)8  ernannt  tDurbe,  u>ar 
bie  Stnttport  ber  spplen  ein  SHorbperfuc^.  ^m  Januar 
1863  bracl)  bann  ber  offene  Stampf  los,  eine  9lational- 
regierung  tat  fic^  auf,  unb  ber  loeifee  polnifcf^e  2(bler 
per[u4)te  mit  ©eo^alt  [eine  S^etten  5u  bred^en. 

Söä^renb  Öfterreicf)  untätig  5ufa|)  unb  felbft  bae  ju- 
nä(f>ft  bebro^te  9tu^lanb  Xlnterlaffungsfünben  beging, 
bie  es  fpater  bü^an  mufete,  bcttad^ti^tc  man  von  ©erlin 
au6  [ofort  mit  einiger  95e[orgni8  bae  mächtige  2tn- 
fd)U)ellen  ber  93eu)egung.  Hm  i()r  Übergreifen  auf 
^reu^en  ju  per|>inbem,  orbnete  ber  !ommanbierenbe 
©eneral  bes  5.  2(rmee!orp6,  bamals  ©raf  Söalberfee, 
bie  95efe|ung  ber  ©renjorte  unb  bie  95erftär!ung  ber 
©amifonen  an.  ©ie  ^eferoen  iDurben  eingebogen, 
unb  Sllitte  Februar  ipar  bie  ©renje  oon  SHemel  bie 
3Ilp6lo«>i^  fo  gefperrt,  b<x^  !eine  3Kau8  ungefe()en 
burd>fommen  !onnte. 

3ct>  loar  bamalö  junger  ©ragoneroffijier  unb  be- 
grüßte es  mit  ^reuben,  ba^  w'ix  au8  bem  ewigen 
Einerlei  bes  ©ama|c|)enbienfte8  aufgerüttelt  würben. 
2öir  Ratten  ben  5tpeiten  SHilitärgrenabiftrüt  ju  be- 
fe^en,  ber  fic|>  pon  ber  SBart^e  bis  aur  ©renje  bes 
Streifes  2(belnau  erftredte.  ^er  0tab  lag  in  "^piefc^en 
ober  Jluc^arp,  unb  einselne  oorgefc^obene  Romman- 
boö  Ratten  in  ©renjbdrfem  unb  2öalbfd)en!en  Quar- 
tier genommen. 


©er  gcir)öf)nUct)c  Qö)ki(^^anbcl,  vok  er  in  ^ricbcns- 
5citcn  biü^t,  voat  burc^  bcn  Stufffanb  jicmlic^  untcr- 
bunbcti.  Söas  bie  ^olen  fo  nötig  wk  bae  liebe  ©rot 
brauc()ten,  bas  toaren  9öaffen  unb  SRunition.  S^re 
0enbboten  lauften  in  ^ranJreic^,  dmgianb,  93elgien 
©eipe^re  über  ©eipe^re  auf,  bie  unter  fal[4)en  ©efta- 
rationen  bis  jur  preufei|c^-ru[|i[cf)en  ©rense  gingen, 
^ier  fafe  bann  gewd^nlici)  irgenbein  jübifc^er  ^änbler, 
ber  bie  SBaffen  perbarg,  bis  bie  ©elegenfjeit  günftig  er- 
f<|)ien,  fie  ^inüberjufcfjmuggeln.Unfere  Stuf  gäbe  voax  es, 
bae  ju  t>er|)inbem  unb  etwaige  S^ransporte  abzufangen, 

gc^  ^attc  im  ganuar,  als  bie  Slbfperrung  noc^  nid)t 
pollftänbig  bur(^gefü()rt  xoat,  ben  Sefe^l  befommen, 
mit  5U)öIf  meiner  Seute  einen  ©renjJrug  umpeit  ber 
sprofna  ju  befe^en,  u)ä^renb  ein  2Bac^tmeifter  mit 
jtpßlf  anberen  etipa  eine  35iertelftunbe  weitet  in 
einem  jämmerlichen  ©orfe  lag, 

SHit  taufenb  ^reuben  trat  i<^  bas  Rommanbo  an. 
Slber  fc()on  nac^  tpenigen  S^agen  ^atk  i<^  meinen  gut 
folbatifc^en  33orrat  an  Äemflüc^en  ausgegeben,  unb 
eine  2öo<^e  fpäter  u>ar  meine  0e^n[u<^t  na<^  ber 
©amifon  gerabeju  ftürmifc^  geu>orben, 

2öer  niemals  ©renjbienft  per[ef)en  ^at,  tann  bae 
gar  nic^t  nac^fü^len,  S^ag  unb  9Iad)t  faft  K)aren  u>ir 
im  ©attel  unb  auf  ötreifpatrouillen,  ©a  Ratten  fie 
in  "jpiefc^en  ober  Shic^arp  gehört,  ba%  näcl)[ter  Slage 
taufenb  (Snfielbbüc^fen  bei  unferem  Ärug  über  bie 
©renje  feilten,  5>ie  3Kelbung  mirb  mir  bienftlic()  über- 
mittelt, man  fc^ärft  mir  ftrengfte  28ac^fam!eit  ein  unb 
fpricfjt  bie  Erwartung  aus,  ba^  es  mir  gelingt,  bcn 
S^ransport  abzufangen. 


£ci4)t  gcfagt  —  aber  mit  meinen  paar  3Kann  !ann  icf) 
unmöglid)  überall  [ein.  Xlnb  fortgelegt  erjjalte  id) 
anonyme  33riefe :  balb  in  biefer  'Slaö)t,  halb  in  jener, 
balb  um  1 1  H^r  unb  balb  um  2  Xl^r,  balb  f)ier  unb  balb 
ba  [ollten  mehrere  2Bagenlabungen  Söaffen  bie  ©renje 
paffieren,  immer  gefü()rt  von  bem  berüt^mteften  unb 
berücl)tig[ten  6cl)muggler  ber  ©egenb,  von  3an 
ßijarnr),  bem  jd^tparjen  O^^^nn.  Offenbar  rpar  es 
barauf  abgefe^en,  uns  burc^)  bie  «>iber[pred)enben 
23eric^te  iirejufü^jren.  s5)od>  anbererfeitö  magte  man 
ipicber  nidjt,  fie  ganj  in  bcn  Söinb  ^u  fd^lagen. 

00  gingen  wir  um  1 1  ll^jr  bier^in  unb  erftarrten  faft  in 
ber  3öinter!älte  auf  unf  erem  "Soften,  unb  ritten  f  lucf)enb 
um  2  ll^r  bort()in  —  natürlid)  o^ne  ettpaö  ju  fe^en. 
2lbgel)e|t,  tobmübe,  pom  polnifd)en  SBinb  burc^puftet, 
!e|)rten  vok  morgens  in  ben  Ärug  jurürf,  unb  immer, 
u>enn  une  ber  polni[d)e  2öirt  ein  ©las  0d)nap6 
eingießt,  fommt  es  mir  por,  als  grinfte  ber  J?erl 
[)eimli<^. 

S:eufel  ja,  u)ir  I)aben  aud)  Siebjig  gel)brige  2trbeit 
gehabt,  aber  bagegen  toar  fie  5?inber|piel.  ^arx  fa^ 
bod),  ipas  man  leiftete.  ^ier  aber  voav  eö  vok  per()e):t. 
2öenn  mir  por  32lübig(eit  umfielen,  ging  unfehlbar 
ein  Transport  irgenbmo  über  bie  ©renje,  unb  aus 
^lefcl)en  fam  bie  3Tafe.  2lllmä()licf)  tpurben  ipir  fo 
nerpbö  unb  erbittert  auf  bk  93anbe,  bie  uns  einfad) 
narrte,  ba^  icf)  im  poraus  ben  0c()mugglem  jum  erften 
3u[ammenftofe  gratulierte.  9I^eine  fieute  (nirfcfjten 
mit  ben  Sonnen,  unb  mand)e  ^anb  Jrampfte  fid; 
förmlicl)  um  bie  0äbel!oppel,  ipenn  xok  immer  pon 
neuem  unperrid)teter  0acl)e  jurüdritten. 


6o  lagen  bic  ^ingc,  ole  icf)  mit  bxai  Stauten  cince 
31acl)mittag6  tt)ic^cr  einmal  pon  einem  ^tuntungö- 
ritt  |)eim!e()cte«  (So  u)ar  \<^on  fcf)ummrig.  JDie  ©aule 
fc|)naufen  unb  dampfen  in  bie  (alte  Söinterluft»  (Eine 
Seitlang  I)at  uns  bat  Söalb  gefcfjü^t;  je|t  ()ört  er  auf, 
unb  über  bie  ©bene  puftet  ber  polnifcl)e  2öinb,  als  ob 
aud)  er  9lebellion  mac(>en  u)ill.  fiinfs  fü|)rt  ein  2öeg 
5U  einem  noc^  unbefe^ten  55)orf;  unb  voo  er  ben  un- 
fern treu5t,  fte^t  ein  ^eiligenbilb  —  ber  ^eilige  Qibal- 
bavt,  ban  man  in  ber  ©egenb  ein  bu^enbmal  trifft, 

(Eben  tpollen  u>ir  [d)ärfer  anreiten,  als  ipir  lin!8  pon 
uns  ein  9?ufen  unb  0d)reien  ^ören.  Söilb  unb  gell  be- 
jiegt  es  [ogar  ben  SBinb.  Zlnb  «>ie  gef^e^t  läuft  jemanb 
auf  uns  äu. 

2Dir  galten,  3e|t  erfennen  w\x,  ba^  eö  ein  Söeib  ift, 
©eftifuliert  unb  ipinft  unb  fc|)reit  nod)  immer. 

^ann  ift  jie  bei  un6;  muftert  uns  toirr  unb  tpenbet 
jic^  5U  mir. 

Sie  tann  nic^t  reben,  fo  aufeer  Sltem  ift  fie.  3l)te 
93ruft  fliegt,  ^as  rote  ^opftud)  —  grellrot,  ipie  es 
bie  polnifct)en  J^orftpeiber  lieben,  —  ift  i^r  in  ben 
9Tac!en  gerut[d)t.  ^Das  ^aar  ()ängt  i(>r  peripirrt  unb 
aufgegangen  ums  ^aupt.  Sine  fdjiparje  0trä^ne  ift 
il)r  am  0\^t  porbei  na<fy  pom  gefallen  unb  tanjt  im 
^inb.  5>aö  ©e|id)t  Irebsrot  pom  Sauf  unb  ber  ^älte. 
Unb  immer  ein  gucfen  burcb  bie  ganje  (Seftalt. 

3cl>  mufe  iparten,  benn  fie  bringt  aud>  je|t  nur  Ijalbe, 
feltfam  abgeriffene  0cl)reie  heraus.  60  fann  ic^  fie  in 
9lu^e  anfe^en. 

So  ift  nocj)  ein  3Jiäbd)en;  ad)täe^n,  neun5et)n  ga^re 
pielleict)t.    2tun,  meine  Ferren,  pon  ben  ^teijen  ber 


Polinnen  ^abc  icf>  nie  »icl  gcmctft.  Söaö  xx>k  ba  auf 
bcn  5)örfcm  ju  ®c|icf)t  bcfamcn,  rt>ar  ()ä^Ud)  unb 
brccfig.  Stbcr  wenn  eine  Sßolin  'mal  [d)bn  i[t,  bann 
ift  fie  gleich  fef)r  fc|)ön. 

Hnb  biefes  9KäbeI  wat  es.  SIDat  es  tro^  ber  95ern)a^t- 
lofung,  in  ber  |ie  »ot  mir  [tanb.  Sin  9^5merge[id)t, 
roie  man  eö  bort  manchmal  finbet;  unglaublich  por- 
ne()m  unb  tü^n  ge[cf)nitten;  eine  fc^male,  feine  9tafe, 
bunfle  Ieibeni4)aftlic()e  2(ugen  unb  ein  SZlunb  —  alle 
SBetter  I  ©leicbfam  beutegierig,  Ieid>t  porgeujölbt,  rot 
unb  PoIL  (Sin  ipunberlic^ed  0piel:  vok  !ommt  biee 
abiige  @efc()öpf  in  bie  brecfige  ©egenb?  Xlnb  ein 
flücf)tiger  ©ebanfe :  5>ie  (5nnte  einem  einf)eiäen.  9Iun 
ja,  man  fror  ^ier  fc|)on  14  ^age  |)erum  imb  wax  nic|)t 
piel  über  jioanjig, 

2lber  man  rei^t  fic^  jufammen.  5^^le  Slmtsmiene. 
3J^an  ^at  feine  3^it»  3öa6  fie  ipill  unb  u>ie  fie  Reifet. 
„i5>ant,  balli  1« 

0ie  fie^t  mid)  grofe  an,  pon  oben  biö  unten.  Unb 
ringt  es  fid)  jtoifcfjen  ben  (urjen  0töfeen  bes  Sttemö  ab, 
ob  id)  ber  "«Pan  Leutnant  fei. 

5S)er  ^an  Leutnant,  ber  ^ier  ju  befef)Ien  f)at? 

Bd)  mufe  i()r  bas  beftätigen.  3ß>ßitnal.  ©ann  glaubt 
fie  mir. 

«3<^  loill  (Sud)  fprec^en."  Itnb  mit  einer  ^anbbewe- 
gung:  „6cf)afft  bie  :Seute  fort." 

2Bie  eine  ^ürftin,  meine  Ferren  I  (Se  lag  ein  Slnftanb 
in  biefer  ^anbbemegung,  ba^  id^  unioill!ürlicl)  ben 
5)ragonem  einen  Söin!  gab.  6ie  reiten  langfam  oor- 
au6. 

„2öfo  nun"  —  fag'  \(^  —  „wk  Reifet  3()r?" 
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„^cUa|cf)a  9tou?icfa/' 

„©cübcn  ♦ . .  au6  0athta" 

„Unb  d^t  tt)ün[4)t?" 

0k  muftcrt  mic^»  3^rc  Stugcn,  ftic  in  brennender 
Xtnru()e  flimmern,  iperben  ganj  ftarr  unb  ru()ig. 

„^an  Leutnant,  !ennt  3()r  ben  San  Sjami)?" 

^aum,  bafe  |ie  mein  Siufjucfen  mer!t,  ge()t  ein  (urjer, 
|)alb  girrenber  Son  über  l^xe  Jßippen,  olö  voäve  fie  be- 
friebigt 

Xlnb  plb^Iicf),  leife,  wä^xcnb  fie  |icf)  budt  unb  ben 
^opf  ipie  ein  Meines  9^aubtier  einjief^t:  „^eut  3Iad)t 
bringt  er  Pier  2Sagen  mit  ©eu>e|)ren  über  bie  ©renje." 

93eim  legten  Söort  fängt  fie  5U  gittern  an,  6ie  git- 
tert am  gangen  £eibe, 

S?ein  Saut  ent[d)Iüpft  mir.  3Tur  meine  0ct)en!el 
preffen  ban  ©aul,  ba^  er  unru|)ig  ^in  unb  ^er  tritt. 
2iber  gleich  ift  bae  9Kifetrauen  voad^*  9öir  finb  gu  oft  ge- 
täufci)t  iDorben.  Unb  ici)  gipinge  meine  6timme  gu 
amtlicher  Söürbe. 

„SBenn  3^r  ettoaö  m^i,  [0  ^abt  ^^v  bie  ^flicf)t,  eö  gu 
melben.  ^cbat  Untertan  mufe  in  folcfjen  gelten  ber 
Obrig!eit  Reifen." 

(Sin  jä^er  2tugenauf|4)Iag.  Sin  lurgeS;  ()p^ni|ct)eö 
5acf)en. 

„Su4)  Reifen?  ©en  ^eutfcf)en?"  Unb  nod)  einmal 
laö)t  ba5  it)egu)erfenbe  Sachen.  „34>  gß|)or  nic^t  gu 
Suc^  unb  lieb  (guc|)  nid)t.  Slber  id>  ipill  ^uc^  fagen, 
^an  Leutnant,  ipelc^en  SBeg  ber  3an  (S^gamr)  nimmt." 

Smmer,  u)enn  fie  ben  9Iamen  ^an  Sgarnp  au6- 
\pvi(^t,  gittert  i|>re  stimme.  S>a6  spferb  f(^nuppert 
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i()r  mtQCQm,  bläft  i^v  bcn  ©ampf  ins  ©cjid)t  unb 
tänjclt.  Stbcr  fic  [tcljt  fuvd)tIo6  neben  i|)m;  nicf)t  einen 
Sentlmeter  it)eid?t  jie  jurüd 

33ieUcicf>t  |)at  [ie  meinen  meffenben  93Iic!  gemerft 
unb  rid)tig  gebeutet.  ; 

„©kubt  3I)r  mir  nic()t?"  fragt  [ie  fcf)arf.  i 

^ö  i[tu)af>r^aftig,  als  volii  [ie  Pom  5lec(it)egimibre()n. 
Unb  bann  (bnnen  toir  i()r  nad)pfeifen.  SDenn  [ie 
nid>t  volii,  ^erren  tpir  Ifyt  !ein  2öort  5n)i[d)en  ban 
Säi^ncn  fjerauö. 

60  lenfe  iö)  ein.  9tebe  ganj  vernünftig  mit  if)r.  3*1) 
u>ü^te  iPof)I;  ba^  bie  93et)i^Uerung  ^ier  Ijeimlid)  auf 
[eiten  ber  2(uf[t(inbi[d)en  iPäre.  SUan  ^ätk  uns  oft 
genug  irregefü()rt.  Stber  gut  —  id)  «>pUte  i^r 
glauben.  Unb  [agte  antippenb:  „3t)r  [c^eint  ben 
3an  (^jami)  nid>t  ju  lieben?" 

©in  6d)ütteln  ging  burd)  il)ren  S^örper.  0ie  griff 
mit  pl5^lict)er  3löilbt)eit  nad)  ber  6träl)ne  bes  ^aares, 
bie  i^r  übers  OI)r  |>ing;  [topfte  [ie  in  bcn  ^unb  unb 
bife  barauf  in  einem  bumpfen  0tö()nen. 

„3d>Hfeil)n!   3d>H[ei^nl« 

^ae  judt  unb  [d)neibet  vo'ic  ein  ©old)[tofe.  SHein 
^erj  aber  ging  im  0turm :  benn  nun  U)U^te  iö),  ba^ 
micf)  "^ellaidja  3Ton)ic(a  nic^t  belügen  toürbe. 

©od)  als  id),  me|)r  aus  men[d>lid)em;  benn  aus 
bien[tlid)em  3ntere[[e,  ju  erfragen  t>er[ud)te;  u>a6  il)r 
ber  0d)muggler  Qctan  t)ätte,  [at)  [ie  mic^  nur  fin[ter 
an.  Sine  tro^ige  ^alte  er[cl)ien  über  ben  u)ie  mit 
5^ol)le  gezogenen  93rauen.  Xlnb  bie  ^anb  [d)neibet 
alles  Söeitere  ab:  „dö  ge^t  (Jud)  nid;t6  an,  ^an 
Leutnant." 
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^ra^bürftc!   Slber  Qan^,  wie  \k  voiiL 

„2(Ifo  poripärtö !"  fag  id)  ad^ki^udcnb  unb  ein  ipcnig 
abgc(ül)lt.  „^^v  mü^t  natürlid)  mit.  3cf)  !ann  €uci> 
nid)t  cl)cr  cntlaffcn,  als  bis  wk  bk  2Baffen  ^abcn, 
^önnt  3f)r  noc()  laufen?" 

„2öof)in?  3n  bcn  ©renjfrug?  ^ort|)in  gc^  id)  nici)t 
Söcnn  mid)  bcr  Söirt  [ic()t,  tpcife  er,  was  id>  iPiU.  ©ann 
!pnnt  3l)r  cipig  auf  3an  (l^axnt)  lauem." 

^a  i^attc  id)  alfo  bie  93eftätigung;  bafe  bie  Canaille 
pon  Slöirt  mit  ben  6d)mugglem  unter  einer  ^ecEe 
ftedte.  (^6  überrafc()te  mid)  ni4)t.  2Iur  [o  iparen  unfere 
biöl)erigen  3KifeerfoIge  crflärlicf). 

2(ber  was,  jum  S^eufel,  fang  id)  bis  jum  Stbenb  mit 
bem  3näbel  an?  3d)  überlege  I)in  unb  {)er. 

„Söenn  3i)r  nicf)t  in  ben  ©renjfrug  wollt;  ^eUajdja, 
bann  voolit  3()r  u)0l)l  ()eut  31ad)t  aud)  nid)t  babei 
fein?" 

^cxb  unb  S^otf d)lag  —  funfeit  [ie  micf)  ba  an  I 

„*5pan  :£eutnant;  mit  b  i  e  f  e  n  Stugen  tt>iU  id)  fe^n, 
ma  3()t  ben  San  (^jarni)  fangt!" 

3()re  Raufte  ballten  fid);  i()r  ganjer  Körper  fd)ien 
jid)  jufammen  ju  jie^en.  3d>  fagte  fd)on,  toie  ein 
Heines  9taubtier  !am  fie  mir  por. 

2Bir  befprad)en  nod)  furj  bas  STotigfte.  3d)  be- 
fd)lofe;  fie  bod)  mit  in  ben  ^rug  ju  ne()men.  0ie 
Eonnte  in  ber  ^älte  unmoglid)  ^ier  brausen  bleiben; 
biß  3Kitternact)t  iparen  nod)  fieben  0tunben.  Unb 
menn  id)  fie  fo  lange  nacf)  ^aufe  \d^idte,  watb  i^r  ber 
35errat  am  ^nbc  leib.  9Jlit  bem  3!öirt  rpollte  id)  fd)on 
fertig  u)erben,  aber  nur  mü^fam  gelang  es  mir,  bae 
3?läbel  umauftimmen. 
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21l6  wk  »or  bcm  S^cug  anfamcn,  Ucfe  id)  alle 
^au6bctt)of)ncr  —  oufecr  t)ct  ^amilic  bcö  93c[i^cr6 
nocf)  einen  fjdbtauben  5^ec^t  unb  eine  [cljmienge 
SKagb  —  antreten,  befa{)l  if)nen,  im  ©aftjimmer  ju 
bleiben,  unb  [teilte  Soften  aus,  bie  jebe  93ot[(^aft  an 
San  Sjarni)  unmbglict)  machten. 

©et  Äirt  ipat  ein  5uc()6,  ^c  liefe  [ic()  nickte  mer!en 
unb  ipanb  [icf)  por  ^reunblic()(eit,  5lbet  ber  J^ec^t 
voatf  einen  giftigen  ^lld  auf  bie  gebudt  unb  f4)tt)eig- 
fam  fi^enbe  ^etla[c()a. 

3m  übrigen  loar  loäf^renb  meiner  2(btpefen|)eit  einer 
ber  übUd>en  8<2ttel  eingegangen.  (£r  melbete  in  un- 
geübter ^anb[d)rift;  ba^  ein  SBaffentransport  um 
12  U^t  nachts  beim  ©orfe  J^iUcj  über  bie  ©renje 
gef)en  iPürbe,  ©aö  5)orf  lag  genau  in  entgegengefe^tcr 
9ticf)tung  oon  bem  "ißunfte,  an  bem  nac^  spellafd^jad 
^nQabcn  ^an  (Jjarnp  ben  ©urcf)brucf)  per[ud>en 
moUte. 

Um  ben  SBirt  [ic^er  ju  macfjen,  gab  id>  laut  ©efe^I, 
ba'^  fid>  meine  ^Dragoner  um  11  llfjr  bereit  galten 
foUteU;  unb  er!unbigte  micf>  umftänblic^  nacf)  oer- 
ftedten  9Iebenpfaben,  bie  na<^  ^wilicj  fü()rten. 

©er  SBirt  tt>ar  ganj  (^ifer,  boc(>  ob  er  mir  glaubte, 
ipeife  id)  nid)t.  ©alb  [d)ien  er  »bllig  forgloß  5u  fein, 
baib  jagte  i^n  eine  perftedte  Hnru^e. 

SJ^eine  Seute  Ratten  längft  gemertt,  ba^  eö  |)eute 
2Tad)t  Slrbeit  geben  foUte.  llnb  aus  meiner  SKiene 
mochten  fie  bie  ^eu?ife()eit  lefen,  ba%  wk  bieömal 
n\ö)t  pergeblicf)  auöreiten  iPürben.  ©ei  ber  (Er- 
bitterung, bie  [lö)  i^rer  bemäcl)tigt  ^aiU,  tparen  [ie 
faft  ausgelaufen  pergnügt  barüber. 
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3cf)  ^attc  mein  ttcincs  3tTTintcr  betreten,  bae  neben 
ber  0c|)en!ftube  lag,  unb  ^atta  mit'ö  bequem  gemacht, 
©ann  \<^vkb  i<fy  eine  Orbec  an  bcn  Söa^jtmeifter 
im  näc^ften  ^orf,  ba*^  er  [ic()  unauffäUig  mit  ac^t 
biö  5e()n  32lann  nac^  0üben  jie^en  unb  bie  ©renje 
an  einem  bestimmten  spun!t  gegen  11  U^v  befe^en 
foHte,  ©enn  ba  icf>  jur  93an>a4>ung  bes  SBirtes  jtoei 
Seute  jurücMaffen  mufete  unb  ^eUafc^a  nic^t  genau 
jagen  fonnte,  vok  ftar!  bie  Sebechmg  ber  t>ier  2öagen 
fein  tDürbe,  ^ielt  icf)  es  für  [ic^erer,  mef)r  fieute  |)eran- 
8Uäief)en, 

|Zlm  bae  SKäbc^en  ^attc  ici)  micf)  nicf)t  me^r  ge!üm- 
mert,  Qn  ber  ©aftftube  ()atte  es  fic^  fc^toeigenb  ab- 
feitö  ber  0olbaten  ^inge[e|t  unb  ipar  bort  geblieben. 
r*^tö^Iicf)  öffnete  [ic^  meine  Züv,  unb  als  ob  bae  ganj 
[elbftt)erftänblici>  loäre,  !am  ^^ellafc^a  9totoic!a  ins 
Simmer.  6agte  nict^ts,  [af)  mic^  nic^t  an,  jonbern 
lauerte  jic^  (ö^wa'iQcnb  neben  ben  toarmen  Ofen. 
S>ann  banb  [ie  i^r  Suc^  ab  unb  begann  bas  aufge- 
gangene ^aar  neu  ju  flechten. 

6c^5n.  0ie  !ümmert  [id)  ni<f)t  um  mic^,  iö)  mi<^ 
n\ö)t  um  fie.  (gine  gange  Seit  loar'ö  ru|)ig.  0ie  ift  mit 
i^rer  Toilette  fertig,  legt  bie  ^änbe  auf  bie  ^nie  unb 
bleibt  au[ammenge!auert  ji^en. 

9Kit  einem  3Ilale  fängt  fie  ftocfenb  an:  „§)er  'ßan 
Sjarni)  läfet  fid)  nic^t  greifen,  ©er  San  Sjamp  ift  ein 
^elb,  n>ie  *jpolen  nic^t  oiele  f^at  dt  ift  flug  unb  tapfer 
unb  ftar!  u>ie  !ein  jtoeiter." 

Eintönig,  ^alb  fingenb,  fprid)t  fie  bae,  n>ie  man  einft 
wo^i  ein  altee  ^elbenlieb  in  ber  5)ämmerftunbe  ge- 
raunt f>at. 
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„<£r  tann  nur  fallen,  n)cnn  man  i^n  feinen  ^einben 
auöliefert,  O  San  Sjami),  marum  ^aft  bu  ein  fal[c()e5 
^erj?  Söarum  t)aft  bu  mid;  belogen  unb  betrogen? 
i^aft  mit  ber  anbern  fc{>bn  getan  unb  gelad>t;  als  i<^ 
t>or  bir  gelegen  unb  gebettelt  ^ab,  ^üte  bld),  0d)u>ar- 
8er  I  Stuf  ber  Söelt,  fagt  bie  ^abu\ö)a,  gel)t  alles 
runb^erum,  runb()erum,  unb  ^eute  ^aö)t,  ^an 
(Sjarnp;  tac^  id>t" 

(Sin  3?lurmeln  ipar'e;  f)alb  fprad)  fie's  mo^l  nur  für  [id), 
©ann  fehlen  fie  an  bie  anbere  ju  benfen,  bie  San  Sjami) 
je^t  füfete,  3l>r^  Slugen  tourben  gro^  unb  grausam; 
ettpas  fiec|)5enbe8  u>ar  barin;  unb U)ie  ein  ^ier  fto^nte 
fie  auf  in  einem  fiel)  immer  tpieber^olenben  ^eulton» 

3cf)  trat  8U  i^x  unb  perfuc^te  fie  gu  berut>igen.  6ie 
l;örte  aud)  u)ir(lid)  mit  ben  u>unberlid)en  0d>mer8en6- 
lauten  auf,  unb  als  id)  fie  porfic^tig  fragte,  u>ie  fie  benn 
bie  Untreue  bes  fdjiparjen  go^anne  entbedt  t)ätte, 
fc()ien  fie  einen  Stugenblid  5U  fd>tpan!en,  ob  fie  mir 
alles  bdö^ten  follte,  (Hs  u>äre  oielleid>t  (Srlöfimg  für 
fie  getoefen,  u>enn  fie  i^re  3Iot  ^inau6gefd)rien  t)ätte. 

„<S>ie  0d)mieb8tod)ter",  murmelte  fie  böfe  unb  ^alb 
unoerftänblict),    „^as  Suber!" 

S>a  fiel  mein  6äbel  um,  ben  id)  gegen  ben  ^ifd)  ge- 
lel)nt  i^atta,  ©s  gab  ©eflirr  unb  ©epolter,  2ll6  ob  fie 
auffd)recfte,  ftrid;  fie  fid)  mit  bem  Unterarm  unb  bem 
^anbrüden  über  bie  0tim.  ^\)v  93l{d  befam  ettoaö 
^infteres  unb  95erftodteö. 

„3d>  l)ab'  (Jud)  gefagt,  ^an  fieutnant,  b<X6  ge^t  ^ucfy 
nid)t6  an." 

95on  nun  ab  fd)U)ieg  fie  ganj.  5)ie  0tunben  per- 
gingen. ^6  u>arb  Tiad^t  ^urj  nad>  11  Xtfjr  gab  id; 
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bcn  93cfc^l  3um  0attcln.  23alt>  barauf  ritten  tpit  aus. 
9Kir  fcf>lug  bas  ^ctj  bamalö  mic  vot  bcr  crftcn  0(l)lacf)t 
unb  bec  crftcn  fiiebcöcrflärung, 

"jpcUafdja  ^attc  bae  rote  ^opftud)  feft  umgebunben. 
0ie  fc()ritt  poran.  ©ie  Hngebulb  beflügelte  i|)ren 
0c^ritt,  (£c[t  ging'6  ein  tpenig  bie  Sanbftrafee  auf- 
iPärtö.  S>ann  bogen  roir  in  ben  3öalb,  (giner  ritt 
hinter  bem  anberen,  9Iid>t  bae  leifefte  SBort  er- 
tönte, 5?aum  bafe  bie  6äbel  unb  bie  ^alfter!etten 
flirrten, 

^aö)  längerem  5titt  famen  toir  ouf  einen  U)enig  be- 
nu^ten  ^öeg,  ber  bm  Söalb  burd)[c^nitt.  (Jö  wav  iPoI)l 
ein  5t>'^[*t^'2g» 

•ipeUal^xi  breite  fid)  um;  „$ier  !ommen  bie  Söogen !" 
S^ein  Söort  toeiter, 

2tm  <£nbe  bes  Söalbes  angelangt,  fa^en  toir  bie  ^bene 
poruns.  3<Jtt  (Ejami)  toar  !lug.  ^r  braud)te,  it>enn  er 
ben  Söalb  paffiert  f)atU,  nur  einige  ^unbert  5I^eter 
über  offenes  ^elb  gu  queren,  unb  bie  ©ren^e  toar 
erreid>t;  ber  Transport  in  6ic(>er^eit. 

©er  2öad)tmeifter  loar  bereits  ba  unb  erftattete  3IleI- 
bung.  3öir  mußten  3ufef)en,  ba^  loir  bie  0d)muggIer 
fotoof)!  oom  3öalbe  abfdjnitten;  wk  oon  ber  ©renje. 
^aei^alb  teilten  wix  bie  £eute.  ©ie  ^älfte,  unter 
meinem  93efe^I,  befe^te  in  einiger  (Entfernung  pom 
3Beg  ben  2öalbranb;  bie  anbere,  unter  bem  '^aö^t- 
meifter,  ^ielt  bie  (Brenje;  93uf 4>a)er!  berfte  fie;  aufeer- 
bem  u>ar  ber  ^immel  finfter,  2öir  toollten  ^an 
Sjami)  unb  bie  Söagen  möglid)ft  in  aller  9lu^e  ben 
Söalb  paffieren  laffen,  unb  erft  wann  er  ettoa  in  ber 
97litte  bes  gelbes  toar,  auf  meinen  0ignalpfiff  pon 
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|)übcn  unb  brübcn  losbrechen,  60  (reiften  K>ir  bcn 
3ug  am  fic^erften  ein. 

^8  wax  (eine  f4>öne  SBörtejeit  in  bie[er  bitter(aUen 
9Bintemad)t,  befonbers  ba  jebes  ©eräufc^  nad) 
9npglicf>(eit  permieben  tperben  mufete.  ^ro^  ber 
bi((en  9IlänteI  gitterten  mir  alle  t>or  ^roft,  unb  bie 
Ringer  an  ben  3ügeln  mürben  (lamm. 

^ellafc(>a  unb  id>  i^attcn  uns  am  o>eite|ten  Dorge- 
f4>oben,  fo  ba^  mix  ben  Söeg  eine  ganje  6trec(e  über- 
fal)en.  9tegung6lo6  ftanb  jie  neben  mir. 

»M  5<?iS  ®ud)  ben  San/'  ^attc  fie  einmal  gejagt. 
Ceitbem  |>prcl)te  fie  nur. 

Sr[t  als  fie  (urj  erbebte,  fiel  mir  ein,  ba%  jie  am  (Er- 
frieren fein  muffe.  3()r  5?teib  mar  nur  bünn,  unb  fie 
l^attc  ni<^t  einmal  ein  6c^ultertuc|). 

„3^r  (onnt  duö^  ben  ^ob  ^olen/'  fagte  \ö)  leife. 
„©ie  Spalte  mu^  (gucf>  ja  bis  auf  bie  ^aut  ge^en." 

2(ber  fie  f (Rüttelte  nur  ben  S?opf.  „^eife,  |)eife," 
flüfterte  fie.  Unb  j^udta  jufammen,  porgeneigt  lau- 
fdjenb  toie  eine  mittembe  Söölfin. 

9Tic^t8 !  ©ie  0tunbe  tparb  jur  ®ipig(eit. 

^ann  ein  ^irfc^en.  Ober  mar  es  nur  ein  Slft,  ber 
unter  bem  ^uf  eines  9te()e8  (na<(te?  ®6  mieber^olte 
fiel).  (Hö  marb  beutlid)er. 

„6ie  (ommen  t"  fprac^  spellafcl)a  3Iomic(a  jo^.  Sie 
ta^iitc  mit  ber  ^anb  einen  Slugenblid  nac^  bem 
•^Pferbe,  als  fucl)te  fie  einen  ^alt.  ©ie  liefe  bie  ^anb 
gleid)  mieber  fin(en.  Slber  fie  ftanb  nid^t  mef)r  fo 
ru|)ig  mie  por^in.  ^in  0c()auer  na<^  bem  anbern  lief 
burd)  i|)ren  Seib. 

Xlnb  fie  (amen.  Söenn  id;  mid>  porbeugte,  (onnte  ic^ 
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bcn  crjtcn  ^agan  als  bunificn  ^d^atkn  \ö)on  cc!cn- 
ncn»  Söie  ein  ^kbax  froc^  C8  mir  empor»  Xlnb  immcc 
t)ic  2lng[t:  u)cnn  jc^t  ein  spferö  u)ief)erte  1  Söenn  eins 
unru|)ig  tparb  unb  mit  ein  paar  6ä^en  ausbracht 
900^1  ipar  ber  Transport  aud)  bann  un[er,  aber  bie 
Acute  ent!amen,  (Be  roäre  unmöglich  geioefen;  jie  im 
SSalbe  5U  perfolgen» 

Sang[am,  langsam  fc^oben  \iö)  bie  Söagen  ^eran, 
33or  i^nen,  bie  ^üc^fe  im  2tn[c|)lag;  ein  mäc^^tiger 
^erl;  auf  bem  ^opf  bie  oierecfige  spolenmü^e,  bie 
^onfeberat!a.  (^  ^attc  ben  €)cf)aföpel3  an,  tpie  i^n 
bie  93auem  tragen.  2tb  unb  ju  fpä()te  er  um^er,  bocf> 
nid)t  fonberlic^  ac^tfam.  <Bt  fc^ien  fieser  ju  fein. 

2Ü6  er  t)orüberfd)ritt,  bog  ic^  mi4)  oorfic|)tig  ju  ^el- 
la|d)a  f)inab.  0ie  fagte  !ein  2öort,  aber  i^re  Ringer 
frampften  [ic^  in  meinen  2(rm.  3c()  mufete  bie  3ä()ne 
3ufammenbeifeen,  um  einen  Saut  ju  unterbrüden. 
^od)  ic^  u>ufete  je^t,  u)er  San  Sjamp  toar. 

Übrigens  Ratten  mir  bk  QSebecfungsmannfc^aften 
überfc|)ä^t.  3Teben  bem  ^utf4)er  fafe  auf  jebem  2Bagen 
immer  nur  noc^  ein  3Kann.  2Kit  San  roaren  es  alfo 
neun. 

©ie  Söagen  ^atkn  bie  SHitte  bes  gelbes  nod)  nicf)t 
erreicht,  als  id)  bas  oerabrebete  geidjen  gab.  Unb 
bcitte  mein  0eelen|)eil  baran  gebangen  —  icb  tonnte 
nic^t  me^r  loarten. 

9öa6  [icf)  im  näc^ften  StugenblicE  alles  jufammen- 
brängte,  ift  fc^tt)er  ju  er5ä|)len.  Xlnbeutlic^  fe^  id>;  loie 
3an  (S5arn9  oorfpringt  —  ^or4)t  —  ben  2(rm  er|)ebt. 

9tuft  er?  (Hs  gef)t  unter  in  bem  trappen  ber 
^ferbe.  2öie  ber  6turm«>inb  flirren  loir  an,  felig,  ba^ 

2   »uffe,  6furm»ffflel.  |^ 


voh  bic  ^crlc  |)abcn.  2öir  brülkn  t>or  Erregung;  bk 
jid)  jc^t  entladen  barf.  2öir  bcüUcTi;  tpä^rcnt)  bic 
0d)muggIcr  ipic  u>a^n[innig  auf  bk  ©äule  cinpcit- 
fdjctt;  um  ncö)  por  uns  bic  ©rcnjc  ju  crrcict)cn. 

Slbcr  ba  braufcn  i^ncn  auc^  pon  bcr  onbcrcn  0citc 
0d)attcn  entgegen.  6ie  merfen,  ba^  [ie  urnjingelt  [inb. 

„2(n  bie  Söogen!"  fcfjreit  3an  (Ejamp. 

3Kit  einem  mächtigen  0a^e  fpdngt  er  \db^  an  ben 
erften  ^eran  unb  bi^dt  [id)  ben  9tücfen.  ^r  ^eult  faft 
por  23ut.  0c^on  liegt  feine  ©ü4>fe  im  2(nf4)Iag, 
unb  tpo^renb  feine  0piefege[eUen  jum  S^eil  in  ipilber 
^luc^t  unb  perrüc!ten  $o!en  unb  93ogen  ben  Söalb 
ju  gerpinnen  fud)en,  jum  ^eil  [id>  an  \<iin(i  0eite  3iel)en, 
tvaö)t  fdjon  bet  erfte  0ci)ufe. 
San  Sjami)  ^at  i|)n  abgefeuert.  Sr  ^at  gefehlt.  5>er 
jipeite  entläbt  fid>  bonnemb  nad>  broben  —  mein 
3öacf)tmeifter  \^at  mit  [4)tperem  ^iebe  pon  unten  ^er 
ban  Sauf  in  bie  ^o^e  ge|d)Iagen. 

3n  bae  Söirbeln  ber  klingen  tönt  bas  Söimmern  unb 
9tufen  ber  6d>muggler.  6ie  geben  |ic^  Perloren.  0ie 
u)erfen  il)re  Söaffen  fort  —  fe()r  5um  6d)mer3  meiner 
Seute,  beren  ^ampfluft  burd>  ftrengen  93efe^l  gebun- 
ben  ipirb.  Junten  unb  0äbet  fliegen  auf  ben  ©oben. 

9Tur  ber  [d>tparje  go^ann  [te()t!ampfbereit  ba.  2abcn 
tann  er  nid)t  mel^r,  aber  tpie  ein  5^afenber  fd)tägt  er 
mit  bem  fd)tperen  3n|urgenten[äbel  um  jic^. 

©a  tont  ein  0(^rei.  "^ellafc^a  9loiPic!a,  bie  uns  ni(^t 
Ijat  folgen  !önnen,  raft  in  langen  0ä^en  ^eran. 

„^an  ^sarnp,"  gellt  i^r  9?uf,  „toarum  ^a\i  bu  ein  fal- 
f  d)e8  ^erj  ?  Söarum  ^aft  bu  micf>  perraten,  ^an  ^jami)  ? 
2a<^  bod),    0cl)tPar5er!    Sa<^   bod)  loie  geftern!" 
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Sämlings  voav  bat  9ik\c  jufammcngcjudt.  Ss  \(^kn, 
als  wollte  i^m  bcr  2(rm  finden,  ^od)  bann  erfaßte  ihn 
eine  finnlofe  SDut,  in  ber  [lö^  fein  ganjes  ®ejid)t  ipie 
im  Krampf  perjerrte.  23Iinb  toill  er  gegen  bas  3Iläb- 
d)en  porftürmen  —  pergebene,  9Jleine  Seute  (>alten 
i|)n.  Sr  fid)t  tt)ie  ein  35erätx)eifelter. 

Hnb  baju  immer  gell,  ^o^nenb,  rpilb  bae  0d)reien 
•^eUafdjaö ...  ein  6c^reien,  bas  ein  S^riumpl)lac^en 
unb  eine  Orgie  bes  paffes  ift.  — 

©er  Söiberftanb  bes  ^an  (Ejarni)  w<xt  2öaf)nfinn. 
2öä()renb  bie  S>ragoner  bie  aö)t  0d)muggIer,  bie  fid> 
ergeben  Ratten,  banben,  forberte  ici)  i|)n  nod)  einmal 
auf,  bie  3!öaffe  guttoillig  fortjutperfen. 
;  2^ro^  feiner  9laferei  mufe  er  mid)  perftanben  I)aben. 
Slber  ftatt  jeber  Stnttport  ftrecBte  er  mir  mit  einer 
©rimaffe  bie  Sunge  heraus. 

,  ©ern  ^attc  iö)  ©lutpergie^en  permieben.  3<^  |)ötte 
6d)eu,  bei  ber  (Erbitterung  meiner  £eute  bae  S^ic^^n 
5um  ©reinfd)lagen  ju  geben.  0ie  fafeen  auf  ben 
©äulen,  bcn  blan!en0äbet  in  ber^auft,  unb  u)arteten 
nur  auf  bcn  93efe|>l. 

^eUafd>a  tpar  ftill  getporben. 

„5>er  ^an  Sjarnp  lä^t  fic^  nid>t  greifen/'  fprad)  fie 
feltfam,  als  ob  fie  ettpae  perfünbe.  „©er  3ön  Sjarni) 
ift  ein  ^etb,  tpie  ^olen  nic^t  piele  ^at" 

€ö  mufete  ein  (^be  gemad)t  tperben.  Sin  SBin!  an 
ben  neben  mir  ^altenben  3löacf)tmeifter.  „£o5  V 

3Kit  blan!er  klinge  bringen  je  jtpei  meiner  £eute  pon 
Iin!ö  unb  red)t8  gegen  ban  3öütenben  por.  S^t 
nädjften  2(ugenbli(f  mufe  ber  fc^^tparje  Sodann  blutenb 
am  93pben  liegen. 
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!S)o(^  plö^lid)  ein  6cf)rci.  ^in  0ö)m,  ba^  mir  bas 
©lut  crftarrt,  Sin  6c()rci  bcr  ^5d)[tcn  S^obcsnot,  6icf) 
jä()  büc!cn5,  |)ot  spdlafdja  einen  bet  0äbel  aufge- 
griffen, bie  von  ben  Schmugglern  vt>v\)\n  fortgeiporfen 
n)orben  iparen. 

„San...  fiiebfterl  fiiebfter!" 

Unb  rpie  ber  S^eufel  fpringt  fie  gegen  ben  Dragoner 
on,  ber  i^n  am  meiften  bebrängt.  Sin  ^ieb  gegen 
feinen  2(rm  —  ber  ^anki  fängt  i(>n  auf  —  immer 
pon  neuem  U)irbelt  bie  5?linge. 

2(Ueö  ein  2(ugenblicf.  3m  näcf)ften  fliegt  i^r  ber  Sä- 
bel burc^  einen  ^ragpner()ieb  aus  ber  ^anb.  Unter 
einem  jipeiten,  n)ud)tigen  finft  fefunbenlang  ber  Qlvm 
bes  fdjtparjen  ^o^anns, 

3m  3Iu  ift  ber  baumftar!e  S^erl  pon  Rauften  ge- 
padt,  gefd)üttelt;  gebunben.  ©ie  $änbe  auf  bem 
9?ü<fen,  tro^ig,  aufrecht,  finfter,  ftet)t  er  ba»  Sin  Dra- 
goner !notet  ben  6tric!  an  ben  Sattel:  San  Sjamt) 
mag  neben()er  laufen.  95on  ben  S>ragonem  esJor- 
tiert,  fe^en  [ic^  bie  2öagen  in  93eipegung. 

9Rit  ben  nötigen  2lnorbnungen  be[d)äftigt;  l^atta  id) 
SPellafd)a  9tou)ic!a  für  SKinuten  aus  bem  ®ejid)t  oer- 
loren.  0ud)enb  burd>flog  mein  95lic!  bie  9leit)en.  5)a 
lief  fie  neben  bem  0d)tt)ar5en.  Sie  ftarrte  i()n  immer 
nur  mit  tro[tlo[en  erlofc^enen  Slugen  von  ber  Seite  an. 
Sinmal  xvoUtc  [ie  \^n  [treicf^eln  —  nic^t  [eine  ^anb, 
nur  bas  S:ud)  feines  9tocfe6.  Da  [tiefe  er  rportlos  mit 
bem  ^ufe  nad)  iljr.  Sie  aber  liefe  es  ge[4>e^en  unb 
neigte  bemütig  bae  ^aupt.  Slus  [einen  Slugen  lo|>te 
eine  ^raft  bes  ^a[[e6;  ba^  ein  SJlännerl^erj  erbeben 
(onnte. 
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34>  fitt  nä()cr, 

„^an  ^äamt)",  murmelte  \k,  „2kb\ktl" 

<Hr  fa|)  gcrabeauö,  als  tpätc  [ie  [einen  ©lief  nic^jt 
tDert. 

„^eUa|ct)a  Tlowkta"  fagte  er,  o^ne  ^en  5^opf  5U 
bre^en  —  niö)t  einmal  laut,  aber  mit  einem  furcht- 
baren S^on  — ,  „es  loirb  ein  S^ag  fommen,  wo  meine 
^änbe  n\ö)t  mefjr  gebunben  finb,  ^ann  tpirft  bu 
fterben." 

3Tid)tö  ipeiter. 

„3a;  -Siebfter/'  ertpiberte  fie,  0tiU  unb  gläubig,  als 
^atta  er  i^r  ettpas  rerfproc^en.  Xlnb  wk  ein  ^ünbc^en 
lief  fie  tpeitec  neben  i^m  b^r. 

00  mocl)ten  vok  u>o^l  eine  ^albe  0tunbe  votwätts 
ge!ommen  fein.  Söegen  ber  Söagen  ging  es  per^att- 
nismäfeig  langfam. 

^töpc^  ^ore  ic^  hinter  mir  ein  paar  ^lüd)e.  ©ei 
falber  ©re^ung  bes  Kopfes  ne(>me  ic^  eine  heftige 
©emegung  xoa^x  unb  fe|)e  ein  Slufbli^eU;  bem  ein 
^all  folgt. 

3n  biefem  Slugenblide,  nocl)  e^e  ic^  re(f)t  begreife, 
it)irft  "ipellafc^a  'Slowkta  bie  2lrme  ^ocf)  unb  fommt 
faft  ^üpfenb  auf  micl>  ju . . .  ♦  fo,  als  toollte  fie  einen 
Meinen  0prung  tun,  nur  einen  Meinen  0prung.  2lber 
fie  ftolpert  mit  einem  9Ilale,  loill  fi4>  aufraffen  unb 
fc()lägt  ^in— noc^  immer  mit  ausgeftrecften Strmen. 

0e!unbenlang  ift  alles  ftarr.  ©ann  ein  irrer  S^umult, 
in  bem  nur  3an  ß^jamp  ru()ig  unb  aufrecl)t  fte^t.  ^ 

„3n8  ^erj"  ruft  er  unb  iaö)t  „©an!e,  Dragoner. 
9tun  binb'  bie  ^änbe,  fo  feft  bu  u)illft !" 

(Sin  paar  flac(^e  $iebe  mac|)en  if)n  [tili,   ©er  SBac^t- 
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mcijtcr  !nict  [d)on  neben  bem  3Köbd;cn.  (Sc  reifet  if>c 
bie  bünnen  Kleiber  herunter  unb  5eigt  mir  ein  üeines, 
freiörunbeö  2c<^,  an  bem  nur  ein  einziger  93Iut6- 
tropfen  t)ängt. 

„'bitten  ins  ^erj,  ^err  Leutnant.  3Zicf)tö  me^r  ju 
mad)en." 

^rft  nac^  unb  nad)  erfutjr  id>  bie  ^injelljeüen.  ©er 
[d)U)ar3e  3of)ann  ()atte  ben  Dragoner  gebeten,  it)m 
bie  ^änbe  me^r  obenf)in  ;ju  [djnüren.  ©ie  6tricfe 
[dienerten  it)m  [onft  bie  S^npd)el  tpunb.  ©utmütig 
I)atte  ber  0olbat  genicft;  loar  abgeftiegen  unb  ^attc 
bie  stricte  gelodert,  gn  biefem  Slugenblid  f^attc  ber 
(Sc()muggler  bli^[c|)neU  [eine  9tecf>te  frei  gemad)t, 
I)atte  in  ben  0d)afpel5  gegriffen,  unb  a^'  es  einer 
u)e()ren  Eonnte,  fjattc  er  ben  0d?ufe  auf  bae  ^äbd)cn 
abgegeben. 

31un,  was>  foUten  mir  tun?  2öir  legten  bie  £eid)e 
auf  ban  erften  2Sagen,  wo  fie  über  belgifd^en  ©e- 
tDeI)ren  ru^te,  unb  sogen  toeiter.  Slber  eine  red)te 
^tüf^\\d)tc\t  rpollte  tro^  bes  gelungenen  ^awQce  nid)t 
aufkommen. 

Xlnb  immer,  u>enn  brausen  burd)  bie  weisen  3Täd)te 
ber  polni[d)e  3Sinb  n)el)t,  ben!  id)  an  mein  ©ren^- 
fommanbo.  ^ören  6ie  nur,  tt>ie  er  an  bie  2äbcn 
pfaud)t!  (So  ift,  als  ob  er  I)ineina>ollte  unb  mid)  be- 
grüben —  alö  alten  93efannten  t)on  anno  63." 
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/j&5  lag  ctipas  in  bct  fiuft.  ^twaö  £afknbc8  unb 
^^  33ebrüc!cnbc8,  tpa6  feiner  nennen  !onnte  unb 
jeber  füllte;  was  bie  9lac!en  beugte  unb  bie  ^ushin 
er[c()Iaffte,  voae  benno4)  5U  6tunben  feltjam  bas  Blut 
erregte. 

^as  i[t  bie  ^i^e,  baö^tm  bie  Äeute  von  0arb!a  unb 
blicften  [tumpfperjipeifelt  jum  ^immel  empor. 

6eit  fieben  2öocI)en  brannte  erbarmungslos  oon  bro- 
ben  bie  6onne  (jerab.  Suerjt,  ba  i^atkn  bie  93auem 
unb  ^offäten  gelächelt,  ^as  ^orn  toar  in  (einem 
3a^re  beffer  gebieten,  in  feinem  ^atkn  bk  3öie|en 
üppiger  gejtanben,  Ratten  bie  Obftbäume  reidjer  ge- 
blü|)t.  (Sine  (Srnte  [ci)ien  [icf>  anjufünbigen,  loie  fie 
feit  SJlenfc^engebenfen  in  6arbfa  nic^t  er^brt  toar. 

Slber  allmä^Iid)  toaren  bie  ©efic^ter  immer  ge- 
fpannter  unb  [orgenooUer  geioorben. 

S^ag  für  ^ag  rollte  ber  feurige  93aII  burcf)  bas  eioige 
©lau.  ^ein  2öölf4)en  erfci^ien  am  ftra^lenben  Fim- 
mel; fein  tropfen  9tegen  fiel  auf  bas  immer  me^r  fiel) 
erf)i^enbe  unb  ausbörrenbe  Sanb.  3tur  bie  0onne 
ftieg  immer  glutooller  unb  bef)errfcf)enber  empor. 
Söas  0egen  geioefen  wav,  waxb  ^lu4);  loas  2ebcn 
gejeugt  ^atte,  morbete  je^t  fieben.  ©as  ^orn  oerfam, 
bas  ©ras  auf  ben  Söiefen  oerbrannte.  Ss  fa()  aus,  als 
Ratten  fic()  SJläufe  (^inburc^gefreffen.  Xlnb  unter  ben 
Räumen  lagen  bie  unreifen  ^rücl)te  ^aufemoeife. 

„^s  mufe  boc^  regnen  l"  fagte  ber  0cl)mieb.  (£r  ^atU 
noc^  immer  Hoffnung,  loenn  bie  anberen  fct)on  oer- 
jioeifelten. 
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Stbcr  bcc  9tcgcn  tarn  nld)t,  3?iitlciböIoö  pcrfanbte  bic 
6onnc  nad)  ipic  por  if)rc  ^lammcnpfcUc.  ^ic  :£uft 
fod)tc,  fic  flimmerte  loic  bat  jittcmbc  ©laft  über 
0d)miet)efeuern.  gn  bleigrauen  fünften  lag  ber 
^immeU 

„9Tun;  0<i)voax^cx,  voo  i[t  bein  9^egen?"  fragte  ber 
7laö)bav, 

„2öa^r()aftig",  [agte  ber  0<^mkb  unb  it)ifcf)te  fic^ 
über  bie  0tirn.  „©od)  es  ge^t  nic^t  fo  loeiter.  (Bs 
wivb  ein  ©etpitter  geben.  (^6  rrirb  ein  fd)recflid)e6 
©eipitter  geben." 

(Hr  ^atte  aud)  nid;t  ganj  unred)t.  Überall  in  ber  llm- 
gegenb  tobten  balb  furcf)tbare  Söetter  mit  furjen, 
[djiperen  ©üffen.  Slber  an  0arbfa  jogen  jie  porüber. 
3Iur  an  einer  lei[en  2lb!ü^lung,  an  einer  fri|4)eren 
£uft[trömung  merWen  bie  Dörfler,  ba^  bie  getpaltige 
0pannung  jid)  irgenbipo  in  ber  3Iä^e  ausgeglichen 
t)atte.  (Sin  paar  ^tunbcn  barauf  |)errjd)te  [c^on  loie- 
ber  bie  gleidje  ©lut.  I 

0elbft  bae  95ie^  litt  barunter.  2:räge  jogen  bie  ^ü^e 
au8  unb  fd)rien  bumpf  (lagenb.  5)ie  ^unbe  lagen  mit 
jittemben  5^an!en  ba,  bie  Sunge  ipeit  aus  bem 
Sllaule.  2öa8  bie  0onne  per[cl)onte;  frafe  ba^  Xlnge- 
jiefer.  37lan  ipufete  nidjt,  ipoljer  es  (am.  3Zlillionen 
pon  5^aupenne[tem  fingen  an  ben  gtoeigen  bec 
0träud)er  ober  bargen  fid)  unter  bcn  trockenen  blät- 
tern, bie  [lö)  ipie  in  öc^merjen  jufammengerollt 
Ratten.  0pannlang  nur,  bod>  in  ungeheuren  3Ka[fen 
[cf>oben  jid>  bie  gefräßigen  0d)äblinge  porroärts  — 
mit  glattem  unb  grünem  £eib  bie  einen,  bie  anberen 
bunfel  unb  mit  feinen  gefträubten  93orften  befe^t. 
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0ic  fielen  pon  bcn  93äumcn;  fic  bcdtcn  bic  Söcgc,  [ie 
tpurbcn  immer  ja^lreid)er» 

0d)limmer  noc^  rparen  bk  SDefpen.  2lu6  jebem 
321auerfpalt  unb  jebem  (Srbloc^  fd)Iüpften  |ie;  nichts 
max  por  i()nen  fielet;  in  ganjen  (Sdjrpärmen  ftürjten 
fie  \lö)  auf  bie  93eute.  Qm  9Tu  bebecEten  fie  jeben 
6peifereft;  jebes  faulenbe  Cbftftücf»  0ie  liefen  fic^ 
faum  rerfd)eud)en;  jie  tpurben  ju  einer  [ctjrecEüc^en 
<;piage,  gegen  bie  !ein  32littel  me^r  ^alf. 

©ie  Seute  pon  0arb!a  Ratten  es  aufgegeben,  fiel)  ba- 
gegen  ju  rpe^ren.  2ln  i^ren  Käufern  unb  ^äu6d)en 
jprang  ber  ausgebörrte  £et)m  unb  warb  rifjig.  31)^^ 
gelber  brausen  perbrannten.  ^6  ging  feiner  me|)r 
hinaus.  Reifen  lonnten  fie  boö)  nic^t.  3öarum  an- 
fe^en,  u>ie  alles  per!am?  6tumpf  ^odten  fie  in  ben 
Käufern.  Unb  abenbs  brängten  fie  ine  3Birtö^au6 
rpie  bie  0d)afe  in  ben  0talU  3lid)t  als  ob  fie  ha  piel 
gerebet  Ratten !  2lber  es  mar  fd)on  gleicf)fam  ein  ^roff, 
fo  jufammenjufi^en»  3Ilatt,  pon  gleid)em  6cl)ic!fal  ge- 
fc^üttelt,  ftierten  fie  in  i^r  ©las.  0elbft  bes  3Iac^tö 
tpollte  fid)  bie  ©lut  nic^t  red)t  füllen.  Unb  fo  fafeen 
fie  auf  ben  93än!en  unb  iparteten.  0ie  tpufeten  felber 
nid)t;  roorauf.  35ielleicl)t,  ha'^  bod)  einer  einen  Söeg 
jeigte.  Ober  i>a^  ein  Söunber  gefd)at).  Oft,  befonbers 
ipenn  ber  6ct)mieb  rebete,  trat  ein  fieberifc^es  ©langen 
in  bie  ftumpfen  2(ugen:  es  ging  nicfjt  fo  toeiter,  es 
mufete  ettoas  f ommen  1 

Unb  es  fam  ettpas. 

35or  pierjeljn  S^agen  fd)on  |)atte  es  fid)  erhoben*  ©a 
toar  es  nod)  u>ie  ein  GtaubiPöUc^en  in  ber  ^eme,  bas 
man  !aum  bead)tet.    ©er  Äe^rer  ^attc  bapon  ge- 
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fprod)cn.  (Sc  wat  ber  cinjigc  im  ©orfc,  bcr  eine  3^^' 
tung  ^iclt.  Xlnb  bic  9Ia4)ri<^tcn  bicfcd  93Iattc6  iDarcn 
immer  büfterer  getporben.  ©ie  politi|cf>e  Sage  fpi^te 
ficf)  offenbar  ju.  Ss  toar  gar  nic^t  me|)r  baran  gii 
jtpeifeln:  ber  franjöfifct^e  Sllinifter  bes  ^ufeeren  be- 
jcf)ritt  einen  2öeg,  ber  jum  Slriege  fü|)ren  mufete, 
(&iglanb  ^atte  er  für  ficf>  geiponnen:  Äönig  @buarb 
mar  in  ^aris  geipe[en  unb  i^atic  [eine  Hnterftü^ung 
5ugejagt.  3Tiemanb  !onnte  tpijjen,  voae  bie  nacj)ften 
S^age  ober  2öoc^en  brachten.  ! 

©er  Seigrer  f^ait(i  jur  Erläuterung  einen  Meinen 
0c^ulatla6  ins  Söirtöfjaus  mitgenommen,  (Sr  fcl)lug 
bie  ^arte  oon  Stfrifa  auf;  er  jeigte  ben  Jfieuten,  n)or- 
um  CS  \\ö)  ^anbelte.  5>a  lag  es  .  ♦ .  biefes  2}^aro!!o 
. . .  auf  ber  ^arte  ^ier  nur  ein  toinjiger  ^lecf. 

„'3Rci)t  nici)t?"  ^attc  ber  0ct)mieb  gejagt  unb  feinen 
5)aumen  barübergelegt.  ! 

5)a  Ratten  fie  alle  ben  S^opf  gef4)üttelt.  3Tee,  bas 
glaubten  fie  nic^t,  ba^  man  besioegen  ^rieg  führte 
. . .  u)egen  fo  eines  Sanbes,  bas  unter  bem  ^Daumen 
bes  0ct)miebe8  perfct)u>anb.  Slufeerbem  lagen  i()nen 
anbere  0orgen  nä^er.  SDenn  es  blofe  9tegen  gäbet 

Slber  nun  loaren  bie  glü^enben  S^age  immer  fo 
weitergegangen;  bie  Ernte  fct)ien  oerloren,  bie  0onne 
fod)te  im  93lut,  toie  t)eimlid)e8  lieber  lag  es  in  ben 
Körpern.  Xlnb  bas  ©erüc^t ...  bas  ^riegsgerüdjt 
loar  geu)acf)fen;  auö  bem  0taubtt)i>lfd)en  ber  ^erne 
toar  eine  0taubtoolfe  getPorben,  bie  jic^  langfam 
jebem  auf  bie  ©ruft  legte.  Es  u>ü^lte  in  ben  beuten, 
es  fing  toätjrenb  ber  laftenben  0d)tt)üle  unb  ber  er- 
jtpungenen  Hntätigfeit  in  ben  ©efjimen  ju  arbeiten  an* 
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gct)abt  ♦ . .  5>icfcr  unb  jener  erinnerte  \\ö^  an  bd[e 
95or3eic|)en.  5lif  jige  Ringer  loenbeten  bie  93lätter  bes 
©ebetbud)e8.  ^a  ftanb  es:  ^l^waö^e,  Steuerung, 
S^riegl 

^rieg  .  ♦ .  Ärieg  ♦ . .  es  foUte  5^rieg  geben  I 

5)er  ©riefträger  t)atte  es  bem  ©afttpirt  beftätigt. 
5>er  ©enbarnt;  ber  geftern  burc{)6  ^orf  geritten  war, 
l^attc  bebeutungspoll  bie  2(d)|eln  ge5ucft»  Hnb  ^eute 
nachmittag  ipar  ber  ^iftrütöfornmifjarius  beim 
öcbuljenamt  t)orgefa|)ren,  gm  ganjen  Greife  Bannte 
man  feine  falben.  Hnb  ab  er  tpieber  in  ben  Söagen 
gestiegen  tpar,  |)atte  er  einen  £uftl)ieb  gefüfjrt  vok 
gegen  einen  ^einb. 

5?rieg  .  ♦  ♦  J^rieg  , . .  es  follte  5?rieg  geben !  'i^cbcn 
S:ag  !onnte  es  losgehen! 

2(u6  allen  ^akn  [trdmten  bie  3Kanner  ber  6c^enfe 
5U,  ^ae  3Teue,  bas  ba  pld^lict)  über  i^nen  ^ing,  t)er- 
brängte  im  2(ugenbli<f  faft  bie  alk  6orge.  ^n  ben  2lb- 
gematteten,  bie  aus  0tumpf|)eit  ju  (Erregung  tau- 
melten, na^m  es  immer  fd)rec!^aftere  formen  an. 
6ie  rebeten  unb  tranfen  ftärfer.  ©ie  Stacht  fam,  aber 
fie  gingen  nid)t  nact)  ^au[e.  6ie  fprad>en  aufein- 
anber  ein  unb  woiikn  bocf)  jeber  pom  anberen  bas 
erlofenbe  Söort  |)Dren. 

S>er  jüngfte  Sörobletpsü  ftanb  in  ©nefen;  er  biente 
im  jtpeiten  3a()r. 

„^Heiner/'  erjä^Ite  Sölabimir  ^obat,  ber  ,';pferbe- 
bauerS  wift  in  93romberg  bei  ben  Dragonern»" ; 

0ie  mußten  es  alle,  aber  fie  na|)men  es  tt>ie  eine 
9teuigfeit  auf.    Xlnb  ber  reidjc  ©auer,  ber  alljät)rlid) 
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bei  bcr  2(u6mu[tcrung  ein  paar  ©äule  für  fdjönes 
©elb  icöwatb,  fal>  jid>  tt>ie  fragenb  im  Greife  um, 

„3nufe  mit!"  fagte  ber  ^lidlc^ufter  ^offmann  in 
einer  tjerbijfenen  llnerbittlid)!eit;  ale  i^ättc  er  ju  ent- 
fd>eiben.  92^it  bem  unförmig  breiten  0c()ufterbaumen 
jerrieb  er  eine  23iemeige  auf  ber  Siifdjplatte.  B^ 
©egenfa^  jum  6d)mieb  mar  er  ftets  auf  bas 
0d)limmfte  gefaxt. 

„Psia  krew,  bas  ift  eine  ©e[d)id)te.  Hnjere  Smte 
frifet  bie  0onne.  Hnfere  0öt)ne  tpirb  ber  ^rieg 
frejfen !" 

„Unb  bie  '^ferbe  nel)men  jie  uns  tpeg  —  bie.  Käufer 
perbrennen  fie  uns  —  bie  Steuern,  tjeilige  921utter 
©ottes,  iperben  noct)  I)Df)er!"  Qeber  «)u^te  ettpas 
anberes, 

„7lu,  nu/'  begütigte  ber  0d)mieb.  „93i6 1)ier^er  u)er- 
bcn  bie  ^ranjofen  ni4)t  gleicf)  !ommen." 

„5(ber  bie  ^^uffen,  Sdjtparjer !"  fd)rie  ber  0d)ufter. 
„2öenn  bie  ^ranjofen  Io6fd)lagen,  geijt's  brüben  aud) 
los,  Zlnb  tpir  finb  brei  5J^eiIen  pon  ber  ©renje  t" 

dagegen  liefe  [lö)  nid)t6  eintt>enben.  2Bie  ein  riefiger 
Süolf,  unljeimlid)  unb  jum  SBürgen  bereit,  ^ianb  ber 
^cieg  —  ber  ^rieg,  ber  pielleict)t  in  biefer  0tunbe 
fd)on  erüärt  tpar,  —  por  i()nen.  ' 

@iner  ber  jüngeren  9I^änner  ia&^tc  bebrüdt  auf: 
„^a  mufe  id)  meine  0ad)en  paden!" 

(Sin  anberer  \^attc  blaute  0d)tpeifetropfen  auf  ber 
0tirn  unb  mufterte  mit  faljrigen  Stugen  bie  ganje 
©efenfcf)aft.  ^r  \)attc  im  ^erbft  t)eiraten  tpollen. 
Unb  nun  !am  ber  ^el)l[d>lag  ber  Srnte,  nun  !am 
—  Idjiimmer  nod)  —  ber  ^rieg. 
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2Bic  ein  »erhaltenes  6tö^nen  lag  es  über  bem  ^ei- 
feen  bunftigen  ^djanfjimmer.  geber  gab  feine  ipirren 
ÖSorftellungen  jum  beften,  man  fragte,  [tritt,  |d)rie 
fiel)  Reifer.  2Bie  bas  in  [olc^  einem  S^rieg  mit  ber  Ver- 
pflegung iPäre;  ob  fie  bie  spferbe  einfach)  tpegnä^jmen 
ober  beja^Iten;  ob  man  bie  kugeln  pfeifen  ^örte  ober 
nic^t;  ob  ein  geu>eil)teö  2tn^ängfel  toirfüd)  ettpas  nü^e 
—  taufenb  ^»^agen  erhoben  [lö),  unb  faft  jebe  rief  er- 
regte 2(u6einanberfe^ungen  f^eroor,  faft  niemals 
!onnte  man  fic^  einigen. 

©18  ber  0d)mieb  ficf)  in  einen  befonbers  I)i^igen 
0treit  mengte:  „Söas  reifet  i^v  eud)  bie  Äbpfe  ab! 
^as  !ann  uns  bod)  am  be[ten  ber  3Tapirana  jagen ! 
sDer  9Tapiraüa  loar  bod)  1870  mit!" 

sS>er  3Iapiraüa  t 

3öie  eine  23ombe  fd)Iug  bas  Söort  ein.  9^id)tig  — 
ber  loar  ja  im  Kriege  geioefen  t  ©er  loar  ja  fogar  t>er- 
lounbet  toorben!  0elt[am;  b<x^  man  an  ben  nid)t 
gleid)  gebact)t  \;}attc  l 

„gct)  I)oP  il)n!"  fagte  ber  ^Bräutigam,  ber  mit- 
mufete,  unb  fprang  auf. 

„3Bir  ^olen  ben  Slapiralla!"  ftimmten  bie  anberen 
bei.  „©er  £ump  toirb  [d)lafen,  psia  kxew,  aber  er 
mufe  !ommen!" 

9Iur  ein  paar  ältere  blieben  jurüd.  ©ie  übrigen 
brängten  mit  ^eifeen,  erregten  ©e[i4>tem  in  bie 
jd)U)üle  3Iad)t  I)inauö. 

Söie  eine  Söoge  iDäljte  fid)  ber  unregelmäßige  3^0 
burd)6  ©orf,  auf  ber  ©äffe  ging  b<xe>  fragen  unb 
Streiten  u)eiter.  5?ein  fiuftjug  rü|)rte  fid),  bie 
6teme    f4)immerten,  im  6üben    jucfte    ^in    unb 
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iDtcbcr  i)ai{  ein  2öcttcrlcud)tcn  über  bcn  ^immcL 

60  |)oItcn  bic  ficutc  pon  0arbta  ficf>  bcn  3tapi- 
ralla . . . 

^8  ging  i^m  in  bcn  legten  2öod)cn  gut  —  unbe- 
rufen I  9Iad>  alter  ®etPO^nI)eit  u)ic!elte  er  fid)  jiDar 
täglid)  fieintpanbftreifen  ums  ©ein,  loobei  er  por  fid) 
|)inäci)5te,  aber  bas  9teifeen  u>ar  tatjäcl^lid)  glatt  per- 
jd;u>unben,  SDae  mad)te  bie  trodene  ^i^e,  bie  je^t 
feit  pielen  2löod)en  ^errjd)te  ♦ .  ♦  ^errlid)  voax  \k,  bie 
©lut!  Sur  31ot  fonnte  er  mit  bem  93eine  trieber 
tanjen.  Hnb  trenn  er  an  bem  93ilbe  bes  ^eiligen  Qo- 
fep|)  Porüber!am;  bas  neben  bem  SDeibenbaum  am 
©orfeingang  ftanb,  50g  er  bcn  ^ut  tiefer  als  fe>nft, 
murmelte  ben  ©rufe  unb  beEreujte  fid). 

5>ie  ipelfen  S^ränje  unb  QBlumen,  bie  bas  95ilb 
fd^müdten,  Ratten  bie  SBeiber  gebracht,  um  Stegen 
5U  erbitten.  Stber  ber  ^eilige  erhörte  nlö)t  [xc,  fon- 
bem  i^n.  sDer  ^eilige  erbarmte  fiel)  feines  (ranfen 
93eine6. 

Qidt},  Söinter  unb  6ommer  |)ätte  bie  6onne  fo  ba' 
bei  bleiben  müjjen!  ^afe  bie  Smte  perbarb,  flim- 
merte i()n  rpenig.  3^^^  gel)örte  fein  ^alm,  unb  ben 
anbcren  gbnnte  er  esl  < 

j^enn  er  ^atte  es  nicljt  gut  im  S)orfe  —  ipa^r()aftig 
nicf)t !  €r  ipar  für  fie  alle  bod)  nur  ber  £ump  unb  ber 
S^agebieb,  ben  fie  rpie  einen  räubigen  ^unb  ipeg- 
ftiefeen.  t 

Sa,  bamalö  —  nad)  bem  5?riege  —  roar  es  anbers  ge- 
ipefen.  2öie  einen  gelben  Ratten  jie  i^n  eingeholt  unb 
gefeiert,  gn  feiner  S:afcl)e  Ratten  bie  S:aler  geklap- 
pert, im  2öirt6^au6  voax  luftiges  Seben,  bie  3Ilänner 
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iDurbcrt  nx6)i  mübc,  il)m  ^u^u\)iS>tcn,  unb  bk  'Süäbd^an 
tankten  mit  !cinem  lieber,  S>aö  ©ein  fpürte  er  über- 
f)aupt  mcf)t.  ©ae  voat  bie  ©lanjjeit  feines  Sebens  ge- 
u)e|en:  S^age  unb  91ä4)te  poUer  9laujd)  unb  gubel  unb 
ftoljen  ^elbengefü^b, 

1 2(ber  bann,  naci)  all  bem  ^eftefeiem,  wax  ber  Stiltag 
gefommen,  S>ie  93auem  Ratten  genug  gel)brt;  jeber 
fanb  fiel)  fo  langfam  «)ieber  an  feine  Strbeit  jurücf, 
neue  ßreigniffe  perbrängten  bie  alten, 
■  9tur  er,  ber  3Tapiralla,  |)atte  bcn  9lü(ftpeg  nicljt  ge- 
funben.  €r  ipar  5u  fe^r  |)erau6ge!ommen.  (£rft  bie 
öolbatenjeit  im  ^rieben,  bann  ber  J^rieg  —  im 
Kriege  pertDilberte  man  toeife  ©ott  bei  bem  unregel- 
mäßigen ^abcn  — ;  bann  bie  feiern  unb  ^efte  ju 
^aufe:  bie  Strbeit  fdjmecfte  nic^t  me^rl 

Sr  (onnte  fiel)  n\ö)t  barein  finben,  ba%  er,  ber  $elb, 
ber  9J^ittelpun!t  jeber  ©efellfc^aft,  nun  roieber  ftill 
in  bie  9tei^e  jurüdtreten  follte.  S^agtäglicl)  lief  er 
nac^  bem  Söirts^aus.  ^rü^er  Ratten  fie  i  ^  n  frei- 
gehalten, bamit  er  nur  erjä^lte.  9tun  ^ielt  e  r  bk 
Knechte  unb  ben  fc^lect)teren  S^eil  ber  ©orfler  frei, 
bamit  fie  i^m  nur  3u|)orten,  bamit  er  fid)  in  i^rem 
0taunen  unb  i^rer  ©etpunberung  fonnen  fonnte. 
6ein  bißchen  Sanb  t>er!am,  ber  reicl)e  Sölabimir 
9loba!  !aufte  i^m  bie  gelber  für  ein  93utterbrot  ab. 
©as  ^äU6cl)en  permietete  er  if)m. 

©a6  ging  eine  ganje  3ßit.  ^ann  fing  bas  mit  bem 
©ein  an.  Smmer,  u)enn  fiel)  ein  Umfc^lag  bes  2öet- 
terö  anfünbigte,  fpürte  er  eö.6ie  Ratten  boc^  bamals  bie 
S^ugel  |)erauöge^olt,  unb  alles  u)ar  gut  getoefen.  Slber 
nun  fc^ipor  er  barauf,  b(X^  bie  Sauget  noc^  barin  faß. 
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Unb  pon  3a|)r  ju  ^ai^t  voax  c8  fc^Ummcc  gctpor- 
bcn.  95icllcicf)t,  psia  krew,  tarn  es  auö)  pon  bcn 
picien  31acf)tlagcrn  auf  feuchtem  93o^cn  ♦ . .  ipcr 
!onntc  bas  ipi[|cn?  Scbcnfalb,  er  avi^kii  als  Stiege- 
tcilncl)mct  eine  regelmäßige  Hnterftü^ung.  ©erat>e 
jo  Piel;  um  nicf^t  ju  per^ungem. 

€6  ipar  auä)  |)ö4)fte  3^  gerpejen:  [ein  bi§cf)en 
®elb  ipar  baPongeroUt,  ^ier  unb  ba  ^alf  er  bei 
ber  Smte,  aber  er  fd)affte  nid)t  piel.  0ein  ^ein 
iPoUte  nict)t  red)t  mit.  ^a  befamen  bie  5)örfler 
Stngft;  ba^  ber  :£ump  itjnen  am  dnbii  auf  bem 
^al[e  liegen  bleiben  !önnte.  Unb  er,  barx  fie  einft 
gefeiert  Ratten,  tparb  nun  atlmä^lid)  für  fie  Saft 
unb  Ärgernis.  0ie  perjud>ten  i|)n  losjutperben  ♦  ♦  ♦ 
im  guten,  im  böfen,  aber  er  ging  nic^t.  Sücfifc^ 
unb  perftodt  pod^te  er  barauf,  ba^  er  |)ier|)er,  nacf> 
0arb(a,  ge()örte.  (Snblic^  machten  fie  i^n  jum  9Iact)t- 
rpäd)ter,  ba  ber  alte  gerabe  geftorben  tpar.  Sr  er|)ielt 
freie  SBo^nung  in  feiner  jämmerlichen  95ube  unb  baju 
noc^  ein  paar  ©rofc^en. 

9?lit  feinem  ftruppigen  5^öter  Raufte  er  jufammen. 
Sa^re  um  3at)re  fc^on.  ©as  ältere  ©efc^lec^t  ftarb 
langfam  aus.  ^ag  jüngere,  bas  tjerauffam,  fannte 
nur  nod)  ben  armfeligen,  peracl)teten  9Tacl)trpäcf)ter, 
nict>t  me^r  bcn  gelben  pon  bajumal. 

0ie  tpufeten  es  alle,  ba%  er  es  mit  bem  5)ienfte 
nid)t  genau  na^m.  ^n  Reißen  Sommernächten  faß 
er  in  ber  9Iä^e  bes  0cl)ut^aufeö,  bae  empfinblicl)e 
93ein  umtpic!elt,  ben  ^uß  im  ^elle  bes  ^unbes. 
^er  ^unb  fonnte,  u)ie  fein  $err,  o^ne  ipeitere  95or- 
bereitung  an  jebem  ^lec!e  fc^lafen.  Unb  in  ber  (äl- 
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tcrett  S^^rcöjeit,  bcfonbcrs  im  SBintcr,  begnügte 
jid)  giapiralla  bamit,  einmal  bie  9tunbe  5U  maö)(^n* 
darauf  30g  er  jict)  in  feine  0tube  jurürf  unb  pfiff 
beim  0tunbenjct)lag  burd)6  ^enfter, 

(gr  tpufete  ganj  gut,  ba^  jie  it)n  bod)  nici)t  abfegten, 
^enn  ein  neuer  2öäd)ter  u>äre  5tpeifeUo6  teurer  ge- 
fommeU;  unb  i^^n,  ben  alten,  Ratten  jie  aufeerbem 
auf  ber  '^a\<^c  bet)alten,  @o  brühten  fie  bie  Stugen 
3u  unb  fc^impften  nur  unter  fid)* 

^as  aber  voat  bem  graugeiporbenen  3^apiralla  ge- 
rabe  red)t.  SJ^andjmat  !am  eine  2öut  über  i^n,  ba% 
i|)m  alles  vox  ben  Slugen  tanjte.  3"^mer  bann,  ipenn 
bae  Steigen  im  93eine  unerträglid)  toarb»  ©ann  )^ättc 
er  bie  ganje  0ippfcl)aft  mit  ^u^tritten  bebenfen 
mpgen,  u)ie  feinen  ^öter,  ©ann  i)aitc  er  bas  bumpfe 
©efü()l,  ba%  fein  Seben  perlubert  roar  unb  ba^  bie 
©5rfler  baran  fd)ulb  I)atten,  ^r  ipar  boct)  'mal  ein 
großartiger  S^erl  getpefen . .  ♦  ber  (Erfte  unb  Oberfte 
in  ganj  0arb!a,  um  b(in  fic^  alle  geriffen  Ratten  t  Sin 
le^tes  9^eftd>en  bes  fieg^aften  9^aufc^eö  pon  ba5u- 
mal  fam  noc^  in  ber  ipirren  (Erinnerung  über  i^n. 

2lber  fpäter  ^attc  bie  95anbe  getan,  als  fei  bas  alles 
nicl>t  getpefen  t  f)aik  ifjn  ausgeptünbert,  fic^  Pon  i^m 
abgetpanbt;  fid)  feiner  gefc|)ämt,  i^n  perad>tet!  Hnb 
in  biefes  jugige  £oc^  l)atten  fie  i^n  geftedt . . .  mit 
bem  6piefe  unb  bem  ^oter ,  ♦  ♦  Ratten  it)m  bie  paar 
©rof^jen  ^ingefd^miffen:  95erbien  bir  bein  ^reffen, 
betPacf)  uns,  ipenn  tpir  fctjlafenl  ^er  reinfte  .$unb 
ipar  er  für  fie  —  er,  bem  fie  nic^t  genug  Ratten 
Iaufct)en  unb  fcf^meic^eln  fonnen !  S)er  $pf()unb  fürs 
©orf,  psia  krew ! 
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^aß  ©cfü^l  eines  furd)tbarcn  llnrccf)t6,  bas  man 
ii)m  angetan  l^ätta,  [tieg  il)m  oft  bis  5um  ^alje,  £ie& 
i|)m  fein  95ein  9tu|)e,  bann  ipar  ee  ja  beffer,  u>enn  er 
auö)  aus  alter  ©eipofjn^eit  leife  vov  fict)  |)in  fcf)impfte 
unb  äcbjte.  ! 

Xlnb  in  biefen  2öod)en  loar  eö  fo  gut  tpie  feit  Sauren 
nid)t.  Orbentlid)  pergnügt  tpurbe  man  nod)  als  alter 
5?erl.  55>aö  mad>te  bie  $i^e.  5>ie  gefegnete  ^i^e  unb 
bie  ^roc!en^eit  1 

<£r  i^attc  fid>  bas  93ein  gerabe  fertig  gebunben  unb 
u)ollte  nad)  brausen  fd)lurfen,  als  bie  ©äffe  lebenbig 
voaxb  unb  es  nä^er  !am. 

©er  ^bter  voaxb  volib  unb  fct)lug  an.  ©a  brausen 
♦ .  ♦  bas  wat  bocl)  fein  9Tame,  b<in  f ie  riefen !  Söae 
iDollten  bie  von  i|)m?  2öa8  famen  bie  je^t  |)ier|)er? 

©a  bonnerten  bie  erften  fd)on  an  bie  S^ür.  Unb  ein 
paar  üopften  an  bas  ^enfter,  als  wollten  fie  bie 
0d)eibe  3erfd)lagen:  ,S^ba\  ^an  Qlapiralla  ♦  ♦ .  I" 

(gr  i^attc  erft  böfe  bie  Sippen  gedemmt.  2öie  ein  ju 
oft  getretener  unb  mife|>anbelter  ^unb  toar  er  jurüc!- 
gen)icl)en  unb  ()atte  ge!nurrt. 

Slber  es  loar  ba  etwas  .  ♦  ♦  er  UJufete  felbft  ni(f)t . . . 
ein  anberer  Son.  Unb  je^t  flopfte  gar  ber  reid)e 
9iobat  unb  rief.  3öie  frü|>er;  toie  bamalö.  00,  als 
ob  er  fpräcf)e:  „3öollen  6ie  uns  nid)t  bie  (5()re  geben, 
^an  9Iapiralla?" 

So  fu^r  i^m  buxö)  alle  ©lieber. 

Xlnb  bie  näcl)fte  fjalbe  0tunbe,  bas  toar  i^m  wie  ein 
Sraum.  Sr  !onnte  ee  juerft  nict)t  oerfte^en.  <Bx  fürch- 
tete, fie  roollten  fiel)  nur  einen  frec|)ert  0pa^  mit  i|)m 
machen. 
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„gc^  bin  nicf)t  euer  Slffc !"  jd)nc  er  [ic  voüknb  an. 
Hnb  wiib,  mhx,  fic^  übcr^aftcnb  unb  äc^jcnb  begann 
er  in  bie  erregten  ^enjc^en  hinein  ju  fd[)tmpfen  unb 
anjuüagen.  23efonberö  an  hm  „^ferbebauern" 
ipanbte  er  [lö)*  „0o  'n  jugiges  2oö)  ^abt  i^r  mir  ge- 
geben .  ♦  ♦  fo  'n  jugiges  SLcö)  l" 

^ber  Sölabimir  9^obaf  jct)impfte  f)eute  n\ö)i  it>iber. 

„^ir  !pnnen'6  ja  außbeffern  laufen,  9Iapiralla  l"  fagte 
er  unb  fafete  \^n  am  ^xm,  —  „nu  lafe  boc^  blo^  bie 
alte  93ube  fein  t  ^as  tpirb  fiel)  ja  alles  finben»  ^omm 
erft  mal  mit !  So  f oU  bo(^  je^t  ^rieg  geben,  32lann ! 
Hnb  meiner  fte^t  boc^  in  95romberg!" 

^rieg  —  ^rieg  —  bas  voax  lange  ^er,  bas  n>ar  über- 
baupt  xnö^t  mef)r  ipa^r !  SSas  fie  benn  eigentlid)  von 
if)m  iDoUten;  fragte  er  mifetrauifcf), 

23i6  er  langsam,  langsam  begriff.  6ie  Ratten  51ngft 
. . .  ber  um  ben  0o^n,  ber  um  feine  ^ferbe,  ber  um 
fict)  felbft.  (Sin  vierter  loegen  ber  6teuem,  ein  fünfter; 
ipeil  bie  anberen  eben  Slngft  Ratten !  Zlnb  fie  iPoUten 
u)iffen;  ipie  bae  im  Kriege  voäxa,  xoae  fie  ju  ^offen  unb 
5U  fürchten  Ratten,  unb  er,  ber  STapiralla,  foUte  es 
i^nen  fagen,  benn  er  ipar  boc|>  bas  le^temat  mitge- 
ipefen!  93i6  tief  nacf)  5^an!reid>  voax  er  ^ineinge- 
Jommen,  64>Iac^ten  ^atte  er  mitgefc|)Iagen,  peripun- 
bct  wax  er  iporben  —  er  fonnte  i^nen  atfo  33efcl)eib 
geben. 

9Bie  ^ilfefuct)enb  brängten  fie  alle  an  i^n  ^eran.  3e- 
ber  i^attc  fragen,  jeber  ^ing  an  feinem  3Ilunbe.  @8 
gef4)af)  ganj  pon  felbft;  ba^  er  mit  einem  22lale  tpieber 
ber  31littelpun!t  toar. 

60  führten  fie  \)^n  naö)  bem  2öirt6^au6  . . .  ^voan- 
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5ig  ^c^lcn  bejtclltcn  93icr  unb  @d)nap6  für  i^n, 
jtpanjig  ^änbc  griffen  naö)  feinen  Slrmen  unb  »er- 
fuct)ten  \\^n  auf  bie  6eite  ju  jie^ne  . .  ♦  jeber  weilte 
x^n  neben  jid>  fi^en  |)aben.  ' 

„0a4)te,  fod)te!  Sa^t  i^n  bod)  erft  mal  trin!en," 
mahnte  ber  6d)mieb.  „Ss  tommt  ja  nocf)  jeber  'ran." 

Slber  ba  wat  lein  galten,  ^er  Slapiralla  fafe — vok, 
tDufete  er  felbft  !aum  —  plo^lid)  mitten  in  ber  erregten 
©efenfcl)aft.  ^tedjts  brängte  fid>  ber  reid)e  9^oba!  an 
i^n  ^eran  unb  ftedte  i|)m  ein  paar  ©elbftücfe  in  bie 
^anb:  „(£ö  muffen  bcä)  nid)t  alle  mit,  mein  Sieber 
—  it)ie?  €in  paar  muffen  bod)  aud)  im  Sanbe  blei- 
ben?" ! 

Unb  linfö  von  il)m  padte  ber  ^offäte  93irr  i^m  jiDei 
3igarren  in  bie  2^afcl)e :  „9Iu  möö^t'  id>  blo^  tpiffen, 
ob  fie  bk  ^ferbe  beja^len»" 

2öie  ein  'Süü^Uab  ging  es  bem  9tacf)tioäcl)ter  im 
^opfe  ^erum.  So  fc^ioamm  il^m  oor  ben  Stugen.  (Er 
be!am  einen  9tucf,  als  menn  bie  ^j:t  in  i^m  alleö  nieber- 
fd)lüge;  ipas  in  galjrje^nten  geroadjfen  toar,  als  ob 
es  toieber  frei  unb  lic^t  in  il)m  toürbe  unb  etiDas 
£euc()tenbe6  fid>  aus  bem  ©rabe  rappelte. 

0eine  Sunge  loar  nod>  fcf)tper.  (Bt  ftammelte.  Sr 
mufete  n^d)  ben  3!öorten  fud)en.  2lber  über  fein  riffiges 
©efid)t  judte  es . . .  ein  ungeu)o|)nte8  £ad)en,  bae 
wk  ein  ©rinfen  bie  32^ienen  oer^errte. 

Smmer  neues  93ier  liefen  fie  fommen.  gmmer  ge- 
len!er  voaxb  feine  Sunge.  Sr  erjä^lte,  —  toie  früher 
er3ä|)lte  er !  (Hin  ganjes  Seben  ooll  0d)ulb  unb  9Tot 
unb  0orge  Perfan!;  ein  oerlubertes  ^Dafein  toar  gleid)- 
fam  ausgeftricfjen;  bie  legten  breifeig  3a()re  —  ee 
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tuarcn  ja  nocf>  mc^t,  es  voavcn  gut  picrunbbrcifeig !  — 
fcf)icncn  nid)t  voi^anbtn,  €r  mar  mkbct  ber  junge 
£u!afa  3TapiralIa,  bcx  ^cib,  bct  (grfte  unb  Obcrftc, 
bcr  6tol3  pon  0arb!a  I  ^ct  rcid>[te  95aucr  fafe  neben 
il)m  unb  f)i)rte  ju  unb  fragte;  mit  offenen  SJläuIern 
!)orcf)ten  bie  anbeten,  ftrecEten  il)m  bas  ©las  ^in, 
iDoIlten  mit  i^m  anfto^en,  tpollten  für  it)n  bejahten. 

©er  alte  ^laufcf)  über!am  if)n,  bae  alte  3ud)^egefüf)l, 
Sr  XDUÖ)d  batin,  er  übertraf  fid)  felber,  gebe  ^rage 
beanttportete  er,  ganj  gleid>  it>ie»  60  genau  fonnte 
man  es  ba  nld^t  ne|)men.  3u  j^ber  u)ufete  er  eine  ©e- 
|c()i(^te, 

2öte  fie  für  bk  Kanonen,  bie  auf  bk  ^o^en  mußten, 
*jpferbe  beigetrieben  Ratten:  einfad)  bcn  93auem 
bie  ©äule  vom  "^Pfluge  gefpannt  ober  aus  bem  6tane 
geholt  1   ©a  ftö^nte  ber  Iin!e  3Ia4)bar. 

Unb  toie  f4)recflic^  manche  33ertJ>unbete  ju  leiben 
Ratten  1  ©er  eine  i^attc  mit  beiben  ^änben  bie  ©e- 
bärme  gehalten,  bie  i^m  aus  bem  fieibe  quollen, 
(gö  loar  ein  ^al)rer  in  feinem  3uge  geu>efen,  bem 
Ratten  fie  glatt  bk  93eine  U)eggefd)offen.  ©a  ftö^nte 
rechts  2BIabimir  'Siobat  „93eibe  ©eine?"  fragte  er 
polier  ©rauem 

O;  fie  tonnten  gar  nic^t  genug  friegen !  ©ie  ^öpfe 
raud)ten.  ©er  Söirt  ^atte  SHü^e,  fie  f4)liefelicl)  l)erau6- 
5ubringen:  „3Ilan  loill  btxfy  auö^  noc()  ein  paar  6tun- 
bcn  fcf)lafent"  - 

Slber  fie  begleiteten  ben  9Tapiralla  faft  bis  an  fein 
^äuöd)en.  6ie  Ratten  gleicl)fam  oergeffen,  b<x'^  er 
9Iacl)tu)äd)ter  toar.  Unb  morgen  follte  er  iceiter- 
erjäl^len 22laria  Sojepl),  voas  roar  ber  ^rieg  für 
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eine  6ac^e !    3Kan  voüxbc  nid)t  ^d)lafen  !5nnen  ♦ .  ♦ 

Schlafen  formte  aud)  bat  alte  QtapiraUa  nic^t,  ^a\t 
taumelnb,  ipeniger  nocf)  von  bem  pielen  Sier  alö  in 
bem  HberfdjtDang  unnennbarer  (Smpfinbungen,  ging 
er  in  feine  23ube,  pfiff  bem  ^unbe  unb  na^m  nacf> 
Iangjäl)riger  ©eu)0^nl)eit  ben  0piefe. 

©as  ^orf  wat  ftill  geworben,  ber  SBirt  \)attc  bas 
S.\d)t  gelöfd)t,  ^in  unb  U)ieber  üirrte  in  einem  ©e^oft 
bas  93ie^  an  b(in  Letten.  Ober  ein  ^unb  beulte  !urj 
unb  perftummte,  tpie  er|c()ppft  pon  ber  laftenben 
6c()U)üIe. 

£u!af5  ^Tapiralla  fpürte  jie  nic^t*  2Bie  ein  junger 
fd)ritt  er  ba|)in.  ^as  ©ein  mar  gut  —  ()unbert  9KeiIen 
^attc  er  bamit  laufen  fonnen.  ^r  lief  aud>  —  erft  noc^ 
ein  tPenig  jagenb,  bann  immer  rafc^er  unb  fieserer, 

©er  [truppige  Äöter  \)atte  einen  Stugenblic!  geftu^t: 
bann  |ct)o^  er  mit  einem  furjen  2lufbeUen  poran, 
fel)rte  jurücf;  fprang  an  bem  $erm  in  bie  ^o^e  unb 
gebärbete  ficf>  tpie  unfinnig,  alö  ipäre  auc^  er  rpieber 
jung  geiporben, 

©ans  öufeer  2(tem  blieb  ber  2ilte  enblic^  ftef)en.  ©is 
in  bie  gelber  hinein  ipar  er  gelaufen,  Unb  er 
fct)impfte;  (nurrte,  tackte,  er  ftreid)elte  fein  ©ein,  er 
ujufete  rein  felber  nic^t,  tpas  er  mit  fic^  anfangen  follte. 

2(u6  feiner  ©ruft  ipollte  ctwae  ()erau6.  (Sr  ()ob 
einen  ^elbftein  unb  f4>Ieuberte  i^n,  fotpeit  er  fonnte. 

dt  fprang  in  bie  ^ö^e  unb  rife  Saubbüfc^el  pon  bm 
perburftenben  ©äumen:  an  ber  0pi^e  iparen  bk 
©lätter  braun  unb  jerrieben  fid>  tPie  ^abat         i 

Sule^t  fing  er  ju  fingen  an,  Zlngefüg,  mit  fnarrenber 
6timme,  (£in  Sieb,  rpie  er  es  als  6olbat  gefungen 
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^attc.  9Iur  ein  paar  g^it^tt  iDufete  er  noc^.  SBunber- 
ü4>  tönte  cö  in  bcr  fcf)tx)ülcn  Stacht 

^cr  ^eilige  Sofcp^  wav  fein  ^ürfprec^er.  $)er 
^eilige  3o|ep^  [anbte  ©lücE  über  ©lud. 

©afe  nun  ber  5?rieg  fam!  0o  ein  5?rieg  bauerte 
lange.  Sl^onate  über  2I^onate.  Sin  3af)r !  28er  u>eife, 
pieneid)t  jtpei  3a()re! 

Unb  er  |a()  im  ©eifte  ettoae  por  ]iö)  volc  b(X6  0cf)la- 
raffenlanb:  ganj  0arb!a  um  i^n  ^erum,  fragend, 
Iauj4)enb,  betpunbemb;  bie  dauern  i^m  mit  ©elb 
unb  Siö^rren  bie  ^af4)en  Dollftedenb,  nur  um 
etipas  ju  erfahren;  ber  (S^renpla^  im  Söirtö^aus  alle 
Stbenbe  für  i^n ! 

'3!t<xn  mufete  ficf)  jufammenne^meu;  um  nic^t  über- 
äu|ci)nappen.  Se  mar  ju  oiel  auf  einmal  I  ^ie  ^i|e 
!onnte  ja  leiber  ©ottes  nic^t  eioig  bauem.  Slber  fie 
tDoUten  if)m  ja  nun  enblic^  bie  alte  93ube  auöbeffern 
lajfen,  ba\^  es  nicljt  me^r  fo  50g.  ©er  ^obat  felber 
^atk  es  i^m  per[prod)en.  ©ann  u)ar  aucf)  ber  Söinter 
nic^t  me^r  \o  fc^limm. 

^eiliger  3ofep();  ©an!  für  bie  Fürbitte !  Sine  Slerje, 
ipenn  bie  liebe  0onne  fo  meiterf c^eint !  Qvod,  wenn 
ber  grofee  ^rieg  fommt  1  Slber  brei,  brei,  tpenn  es  fo 
portPärtö  ge^t  wk  gefternt 

9^itterfporn;  ftaubbebecft,  blüpte  am  2öeg;  ^abm 
bläßten  fic^  im  perfommenben  9loggen. 

3Rit  ben  gicl)tifc^en  Ringern  pflücfte  ber  alte 
2Iapiralla  einen  bunten  0trau^;  banb  i^n  mit 
Halmen  unb  trug  ifjn  buv<^  bk  9Iac()t.  ^ier  wat 
ber  Söeibenbaum,  bort  ftanb  ber  ^eilige  Sofep^.  2(uf 
bas  93lumenbrettc()en  baoor  legte   er  nieber,  loas 
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et  ^^ufammcngcrafft  i^atte,    betete,   bcfrcujtc   fic^, 
0cgcn  bet  troctcncn  ^i^e,  b'ie  fein  ©ein  Qe\unb 

mad)tc! 
0eQen  bem  Mege,  bet  ii)n  au6  bet  35crac^tung  ct- 

()ob  unb  i()m  [eligc  Seiten  perfpracf) !  — 

2(m  näd)ften  ^otQen  ftad)  bie  6onne,  bie  SKorberin, 
u)ie  au6  giftigen  fünften  f^etaus,  ^alb  narft,  un- 
erfrifc^t  von  \ö^wetem,  unruhigem  ^d^laf,  geläfjmt  von 
bet  brütenben  ©lut  \a^en  bie  fieute  in  listen  §äu|em. 

3Tur  bem  3Tac^ttt>äc^ter  fonnte  es  ni(^t  ju  t>iel 
iperben«  (Sr  bemegte  bas  93ein  ^in  unb  f)et  — 
e6  ging  praci)tpon.  S^ein  5leifeen  unb  ©teeren:  bae 
befte  Sßicl)^";  bafe  bas  fc|)öne  Söetter  noc^  anf)ielt, 

Unb  ^eute  [oUte  er  n>eiterer5äf)Ien ! 

•^lö^lid)  burdjjudte  i^n  ein  ©eban!e.  35ieUeid)t  voat 
bet  S^cieg  [d)on  erüärt.  QSielleic^t  tiebte  im  J^aften  am 
6d)ut5enamt  [d)on  ber  32^obiImad)ung6befeI)1 1 

Saftig  macl)te  er  [id)  auf  ben  2öeg.  Slber  er  \a^  [ci)on 
oon  weitem,  ba^  bet  haften  leer  tpar  wie  geftem  unb 
porgeftern»  6on|t  Ratten  \id)  bie  Seute  in  ganjen 
0ö)aten  bavot  gebrängt. 

Stuf  bem  'SiüdweQ  I)ielt  i^n  ber  spferbebauer  an, 
SJlitten  auf  ber  0trafee.  ©ab  i^m  bie  ^anb,  ba^ 
man'6  aus  [ieben  Käufern  fe^en  tonnte,  unb  fprac^ 
t>on  biefem  unb  jenem. 

'^a6  benn  aus  bem  ^erl  geu>orben  fei,  fragte  er 
fd)liefelid),  bemjenigen,  bem  fie  beibe  23eine  5erfd)met- 
tert  Ratten.  S^ot  «>äre  er?  3Iu  ya,  ja,  bae  wate  in 
foIct)em5ane  fd)on  ba6  93efte.  Qlbetwenn  et  bebenfe, 
ba'^  fein  6p^n  ♦ . . 
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„(St  \ki^t  boö)  in  93rombcrg  bei  t>cn  Dragonern," 
[agtc  er  fummcrpoH. 

Unb  bann  bog  er  jic^  ju  ^lapiralla  hinüber:  ob  C6 
benn  !em  Mittel  gäbe,  bcn  jungen  freijubcfommcn. 
^6  tönnc  toftett;  voa6  C6  ipollc»  Söcnn  ibm  ein  guter 
^reunb  ba  einen  vernünftigen  '^iat  gäbe,  xoütbc  er 
[id>  nid)t  lumpen  laufen. 

5)er  3tad)tu)ä(^ter  perfproc^,  es  ju  überlegen,  ^eute 
abenb  in  ber  0d)en(e  . . .  pielleicbt  fiele  i^m  ctwae  ein. 

„2(I|o  gut,"  jagte  5!ölabimir  9toba!.  „2tber  !omm 
man  fieser!" 

„^omm  man  fici)er  \"  ^atk  ber  95auer  gefagt.  Zlnb 
ber  Sllte  fcl)ritt  ^eimu)ärt6  loie  auf  2BoI!en.  2tu6  allen 
^atcn  nidte  man  i^m  ju.  £eute,  bie  i^m  fonft  !ein 
2Bort  gegönnt  Ratten,  grüßten  il)n  juerft.  <Bt  ^atte 
9Ilü^e,  fein  6tra^len  ju  perbergen. 

©egen  32littag  30g  eine  fc^toere  SBoKe  mit  fcf)arf  ab- 
gefegten 9tänbern  t)erauf.  (Sr  fa|>  nur  flüd)tig  empor, 
©ie  tat  nid)t8:  fein  23ein  blieb  ru^ig. 

Hm  biefelbe  0tunbe  !am  mit  bem  23riefträger  aucb 
bie  neuefte  S^i^ung  ins  5)orf.  ^a  roar  es  fct)n)ar3  auf 
u>eife:  es  ftanb  fc^Iimm.  Söenn  !ein  Söunber  gefc^a^, 
ipar  ber  ^rieg  unpermeiblicl).  Hnb  bie  beutfcfje  3u- 
genb,  fcbrieb  bie  S^i^w^S;  u>ürbe  fic^  ju  fc^Iagen 
toiffen  u)ie  bie  gelben  pon  1870/71. 

3u  biefen  gelben  \)att(^  er,  3TapiraUa,  auci)  gehört. 
Hnb  plb^lic^  fiel  i^m  ein :  er  mufete  }a  noct)  bie  ©en!- 
münje  ^aben ...  bie  ^riegsbenEmünje ! 

3n  einer  alten  Sis^^f ^nf d)ad)tel;  unter  ©am,  5tngel- 
f  d)nüren  unb  allerlei  Keinem  ^ramjeug  f anb  er  f ie  auc^. 
2öie  einen  0<^ai^  toog  er  fie  in  ber  ^anb.  Sr  befeftigte 
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fic  am  'Siod,  et  |ucf)tc  nac^  einem  6picgclfc^crbcn, 
um  fic^  bann  ju  batta(^t<in, 

3um  crftcnmal  |a^  er,  ba^  fein  9toc!  5er[d)Iijjen  unb 
fledig  ipar  —  \a\)  es  je^t;  dö  bas  2(b5eicl[)en  baron 
^ing.  ^e,  ^e  —  bae  voax  eine  ©efc^ic^te  I  Söas  follten 
bie  33auern  von  i|)m  benfen  t  Hnb  er  bürftete,  rieb, 
näf)te  unb  flidte  ben  ganjen  3Iac^mittag.  ! 

2Bie  ein  J5inb  jur  2öei^nacf)t6be[d)erung  30g  er 
abenbö  jur  6cf)en(e.  ©ie  ^riegebenfmünje  ftolj  ouf 
ber  23ru[t. 

©od)  unteru)egö  [tanb  er  |ä^  ftilL 

2öa6  n)ar  bas?  2öie  mit  jd)arfer,  glübenber,  ganj 
feiner  Qlabel  ftacb  es  plo^licb  burd)  fein  SBein,  unb  als 
er  ben  ^ufe  porf e^te,  fü()lte  er  ben  jie^enben  0c()mer3, 
ben  er  |o  gut  !annte. 

^6  iDar  bamit  noc^  erträglid).  (Ss  gab  ficb 
balb,  95or[ic^tig  [d)(urfenb  !onnte  er  ipeiterge^en» 
9tun  tpollte  bas  SDetter  alfo  u)ir!lic^  um[d)lagen? 
Psia  krew,  bae  fe^te  bann  u>ieber  fd)ted)te  Seit  für 
i^n! 

v^abei  tpar  ber  ^immel  ipie  fonft.  ^k  jdjtpere 
2öoI!e  rpar  porübergejogen;  burd)  teicf)ten  6d)Ieier 
begannen  bie  erften  6teme  ju  bli^en, 

3m  2Birt6^au6  rparen  fie  fdjon  alle  t>erfammelt.  0ie 
maci)ten  if^m  "^pia^,  tranfen  if)m  ju,  Ratten  neue  ^urdjt 
unb  neue  fragen  mitgebracht:  es  loar,  als  ^ätte  bie 
an^altenbe  ©tut  [ie  DoUig  perftört,  fo  ba'^  fie  aus  fi<^ 
felbft  ^erauö  niö^ts  me^r  entfc^eiben,  !eine  ^raft  unb 
feinen  3öiberftanb  mefjr  aufbringen  fonnten  unb  u)il- 
lenloö  nur  auf  ben  einen  <jpunft  ftarrten.  ^ine  blinbe, 
angftpoll  pertpirrte,  ertpartungsbange  9Iiaffe  fafe  ba 
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auf  bcn  ©änfcn  —  um  Slapiraüa  ^crum,  bcffcn  Söorte 
jcbet  in  fiel)  ^incinttan!,  als  fönntc  baburc^  ein  bunt- 
Us,  rätlcIPoUcö;  näf)cr[au[cnbc6  0ct)i(![al  oufgc^alten 
ober  crüärt  iDcrbcn. 

0cinc  ^enfmünje  voanbctU  von  ^anb  ju  ^anb. 
9Zlit  ^^rfurd)t  betradjtctcn  fic  b<x5  runbc  ^ing,  bas 
ben  9^cbcn  bc6  3Iad)tu>äc^tcrö  gleic^fam  ein  größeres 
©eu)icf)t  perlief);  unb  ab  Sölabimir  9toba!  ben  Sllten 
in  eine  €(fe  jog  unb  mit  i|)m  tufd)elte;  fanb  bae  nie- 
manb  me^r  t)ern)unberlid),  geber  ^atte  etwas  auf 
bem  ^erjeU;  voas  er  nocf)  ^eimlic()  befprecl)en  iPoUte, 
unb  eö  voaxb  u>ieber  eine  lange  0i^ung;  bic  jule^t, 
unter  bem  ^influ^  von  93ier  unb  0d)nap8;  u)ilb  aus- 
artete, ab  tPoUe  fic^  bie  bumpfe  Unruhe  felbft  be- 
täuben. 

0elig,  vvt  \l<^  ()in|prec|)enb,  ein  u)enig  taumelnb 
ging  Slapiralla  fpät  nachts  auf  [eine  93ube  ju.  SHorgen 
ipollte  er  mit  SBIabimir  ^vbat  tpeiterreben. 

2Die  ein  ^if  c^  am  2tngel^a!en  ^appdtc  ber  reid)e  93auer 
in  ber  Slngft  um  feinen  0o^n.  3ßf>n  Saler  f^atk  er  ihm 
»erfprpc^eu;  u>enn  ficf)  ctwae  machen  liefee .  ♦  ♦  nun,  er 
u>ürbe  fic^  bas  ©elb  fcf)on  oerbienen  ♦ . .  fo  ober  fo. 
©umm  u>ar  man  ja  gerabe  auci)  ni4)t! 

3n  feinem  93eine  jog  unb  ri^  es  je^t,  aber  es  u>ar, 
ab  läge  eine  ^ecfe  über  bt^n  0cf)mer5en;  ba%  fie  i^m 
nur  mit  ^af ber  5?raft  jum  93eu)ufetfein  fämen.  (Sr  ^atta 
ein  u>enig  ju  rafc^  unb  ju  oiel  getrun!en  ♦  ♦ .  es  roar 
^eute  über|)aupt  etwas  toll  jugegangen.  Psia  krew, 
nun  K>urbe  es  luftig  im  ^orfe ! 

Hnb  mit  einem  £äcl)eln,  bas  i^m  ben  Sllunb  breit 
8og,  u>arf  er  ficf)/u)ie  er  ba  wat,  auf  fein  Sager. 
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[  3n  6d)tt)cife  gcbabct  cru>ad)tc  er  am  näd)ftcn  9Kor- 
gcn.  ©er  5^opf  ipar  it)m  bumpf  unb  fdjmcrjtc,  bcr 
©ct)Iunb  tpic  t)cr[d)ioollcn;  ein  unerträglid)er  $S)ur[t 
cfuälte  i|)n. 

Stber  als  er  auf[tel>en  ipollte,  fan!  er  ffpl)ncnb  ju- 
rüct,  S>a6  93em  , . .  bas  perflud^te  93em !  9leifeen5e 
0d)mer5en  begleiteten  bie  leifefte  Serpegung. 

!5)a  blieb  er  tpie  ein  5?Io^  liegen,  fc^impfte,  äc^jte, 
ftbijnte;  bämmerte  für  35iertel[tunben  ein  unb  er- 
xoaö^U,  in  0d)ipeife  Q<ibabct,  pon  neuem. 

JDas  s5)orf  mar  mie  ausgestorben.  2Bie  ein  2tlb  lag  es 
auf  ber  Söelt.  ©ie  öonne  jdjien  nicl)t.  @6  ipar,  als 
lonne  fie  bie  0d>tDaben  giftiger  fünfte;  bie  \id)  vox  fie 
gelagert  Ratten,  nid)t  me^r  burd^bringen.  ©er  Fim- 
mel u>ar  gleicljmäfeig  roeifegrau,  tpie  pon  ge[d)mpl3e- 
nem  23lei  überflutet.  Xlnb  eine  furdjtbare,  laftenbe 
€id)tPüle,  unter  ber  jebe  9legung  erftarb,  brücfte  nie- 
ber.  ©er  fie^rer,  ber  nacl>  ber  ^reisftabt  mufete,  bat 
bie  dauern  Pergebens  um  ein  ^u^nper!.  Steiner 
ipollte  fal)ren.  32lit  benommenem,  ipie  ausgebrann- 
tem 0ö)äbd  fa^en  fie  in  i()ren  Gtuben,  an  beren  '^[Qän' 
bau  bie  fliegen  |)aufenipeife  Hebten,  als  iPären  aud) 
fie  jc^a4)matt  unb  unfä|)ig,  u>ie  fonft  umf^erjufurren. 
00  mufete  ber  Se^rer  laufen. 

3n  ber  britten  Qlac^mittagsftunbe  jogen  pon  Often 
^er  bun!le  fcl)U>ere  SBolfenmaffen  herauf  mit  per- 
ipajd)enem  9^anbe.  0ie  fd)oben  fid)  nä()er  unb  nä^er; 
mit  jc^ipefelgelber  Färbung  rüdten  anbere  nad).  2öie 
ein  geu>altiges  $eer,  bas  feine  0tim  l^alb  perjd)leiert, 
brängte  es  poru)ärts.  kleine  28ol!enfa()nen  flatterten 
i^m  Poraus.  9liefige  ©ef4)ü^e  fd)ienen  aus  ber  ^erne 
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mit  bumpfcm  9tollcn  |)cran5ufa^rcn.  93Iaufc^u)arj 
UTib  t>ro^cnb  türmten  fic  [ict)  empor,  me|)r  unb  me|)r 
alleö  per5un!elnb, 

Xln^eimlid)  war:  bk  stille  auf  bat  (Srbe.  ^lö^Iic^ 
aber  faufte,  am  93oben  ^infa^renb;  ein  jä^er  2öinbfto§ 
|)eran,  Stuf  feine  tpilben  6cf)ti>ingen  na^m  er  bie  jer- 
maf)Iene  0d)ict)t  ber  0trafeen  unb  trug  ben  mehligen 
0taub  im  ^^uge  DortPärts.  3n  SDirbeln  tanjte  er  in 
ber  £uft;  um  ebenjo  |ä^  jurüdjufinfen.  2öie  3KeIbe- 
reiter  jagten  gleicfjjeitig  leidjte  gelblid)e  2öol!en  gegen 
bie  blaufd)tpar5en  U)ulftigen  3Ilaffen  por. 

Unb  bann  braci)  es  Ice,  als  u>äre  ber  ^ag  bes 
0ö)xcdcns  unb  bes  güngften  ©eric^ts  erfdjienen« 
^lammenbe  9tuten  peijc^ten  jur  (£rbe  ^emieber,  aus 
bcn  finfteren  9^ie[engefd)ü^en  jucften  bie  ©li^e  faft 
o^ne  Zlnterbred)ung,  ein  Mattem  unb  ^raffeln  be- 
gleitete fie  unb  ging  ben  unmittelbar  folgenben  0c^lä- 
gen  beö  donnere  porauö,  gtofee  S^ropfen  fielen  in  2(b- 
ftänben,  ^ageüörner  fauften  in  milben  ©djauem  ^er- 
nieber,  enblic^  barften  bie  0c^leu[en  bes  ^immelö  in 
^lut  unb  0c^u)aIL 

^as  rpar  !ein  biegen  me()r,  ber  rann  unb  fiel;  bas 
wav  ein  Söoüenbrucf);  ein  0trom,  ber  geipaltfam  jur 
(£rbe  jd>Iug,  35on  bem  garten,  ausgeborrten  93oben 
prallte  er  formlicf)  jurüc!  unb  fpri^te  in  bie  ^5^e, 
95alb  ftanb  bae  Söajfer  fufet><><^  in  ©räben  unb  33ertie- 
fungen.   ^er  perbrannte  ©runb  na^m  es  ni<i)t  auf. 

Zlnb  immer  pon  neuem  broben  bas  9loUen  unb  Bon- 
nern, S^rad)en  unb  93li^en.  (^8  fc^ien,  als  u)äre  ein 
^U)eite6  ©eu)itter  ^eraufgefommen  unb  als  rafe  in  ben 
2öoI(en  nun  eine  furchtbare  6c^Iac^t.  ^lammenbün- 
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bei  fc^offcn  nacf)  allen  Seiten.  33on  Often  nacf)  Söeffen 
faufte  einmal  aucf)  u>ie  eine  feurige  ^auft  eine  leuci)- 
tenbe  J^ugel  unb  jerfprang  mit  txaö^cnbcm  ©etöfe» 
3u5eiten  voat  ber  ganje  ^immel  ein  einziges  gtü^en- 
bes  3Keer,  burc^  bas  blenbenbe  ©eifeelf4)nüte  mit 
bunüeren  QSerjtPeigungen  flogen.  Hnerjc()5pflic^ 
fd)ien  bie  ©etualt  bes  Xlnroetters;  ^in  unb  |)er  jc^ien 
ber  Stampf  ju  u)ogen.  (£r  Derlor  fic^  für  längere  Seit 
in  ber  ^eme,  aber  er  !el)rte  ipieber  jurücf. 

S)ann  fe^te  ber  9tegen  aus.  Ss  murrte  unb  grollte 
nocl)  gleicl)  bem  6tu(fem  unb  bumpfen  53errollen  ab- 
fa^renber  ©e[d)ü^e.  ^ier  unb  ba,  in  immer  längeren 
spaufen,  jucfte  aud)  nod>  ein  [tär!erer  33li^;  bem  in 
größerem  Stbftanbe  ber  ^Donner  folgte. 

llnb  nun  begann  es,  o^ne  bie  ©etoalt  oon  »or^iU; 
oon  neuem  ju  regnen.  (Ss  flofe  unb  raufc^te,  ber 
93oben  tranf,  es  tranfen  bie  ©äume  unb  ©rä[er, 
gelber  unb  ©arten. 

^a\i  jtDei  6tunben  rann  unb  riefelte  es.  ©egen 
Slbenb  waxb  ber  ^immel  llar,  nur  oer[prengte 
5a^nenu)ol(d)en;  ipie  fie  bem  Söetter  »orangejogen 
ipareU;  eilten  i^m  noc^  nac^  unb  fd)tDammen  broben. 

S)a  öffneten  jicf)  bie  Spüren  im  5)orfe.  gubelnb 
[türjten  bie  J^inber  heraus  unb  plant[d)ten  in  ben 
©räben;  bie  dauern  unb  S^offäten  !amen  mit  glän- 
jenben  Slugen  ()interbrein;  bie  meiften  ri[jen  aud)  bie 
bumpfen  0tälle  auf:  ba6  95ie^  brüllte  in  bie  loürjige 
Suft.  I 

9Bie  pon  unerträglichem  ©ructe  befreit  atmete  alles 
ouf.  5)ie  93eru>irrung  ber  legten  Sage  fiel  pon  ben 
beuten  ab.  6ie  ()atten  u>ieber  Hoffnung;  jie  wollten 
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5u[c^crt;  voas  von  bcr  dmtc  rtod>  5u  retten  war;  fic 
riefen  [id)  von  ©et)öft  ju  ©e^öft  ben  ©rufe  ju.  2(m 
liebften  tpären  fie  qUiö)  in  bie  gelber  gegangen,  aber 
ba6  liefe  [id)  morgen  bejjer  abfcfjä^en,  6ie  waren 
|c()on  glüdlicf),  ba'^  fie  roieber  3icle  Ratten  unb  Slrbeit 
por  fic^  ja^en, 

93atb  barauf  tarn  auci)  ber  £et)rer  jurüc!.  (£r  fd)ritt 
anbers  aus  ab  ^eute  morgen.  (Sr  lachte  oergnügt 
unb  fc^tpen!te  fd)on  oon  weitem  ben  ^ut.  „g4>  ^<»t>' 
eud)  'was  mitgebrad)t/*  rief  er  unb  liefe  ein  weifees 
93latt  ftattern.  sDie  S^itung  in  ber  S^reiöftabt  ^atte 
es  foeben  ausgegeben:  am  9Iac^mittag  beö  ?♦  ^iiTii 
1905. 

3n  ber  na4)|ten  ^iertelftunbe  flog  [ein  S^^^alt  t>on 
Snunb  5u  3Kunb,  oon  ©e^öft  ju  ©e^5ft.  ^er  fran- 
ao|i|c^e  SHinifter  beö  ^ufeern  war  pon  [einen  eigenen 
92lini[ter{onegen  3um  9lü<f tritt  geswungen  worben, 
^rantreicf)  lenfte  ein,  bie  ^rieg6gefa|)r  war  be[eitigt. 

©er  „spferbebauer"  wollte  es  [eiber  le[en.  5)ie 
tränen  lullerten  i^m  bie  93a<!en  herunter. 

5>ann  redte  er  [ic^  auf  unb  ^ob  bie  0d)ultem,  ab 
wollte  er  [agen:  9Iu  los  .  ♦ .  nu  wieber  an  bie  Slrbeit ! 
Xlnb  er  war  mit  einem  3Ilale  wieber  [tolj  unb  fro|>, 
ba^  [ein  Sunge  bei  bcn  Dragonern  in  ©romberg  [tanb. 

©er  alte  3Iapiralla  aber  macl)te  [lö)  ju  bie[er  3«it 
fürs  2öirt6^au6  äured)t.  ©en  ©rumm[cl)äbel  war  er 
[o  äiemticf)  los,  unb  bie  0c|)merjen  im  93ein  oerbife  er. 
(£r  !annte  bae:  [ie  würben  in  ber  3Tacf)t  am  [c^limm- 
ften.  Slber  ba  liefeen  [ie  \\ö),  wenn  man  unter  bcn 
anberen  in  ber  6(^en(e  [afe,  ertragen,  ©er  ^od  war 
^auic,  weil  er  barin  ge[c^lafen  ^ati<t,  jerbrüdt:  et 


bürftctc  i^rt  unb  glättete  i^rt;  fo  gut  C6  ging,  legte  bie 
$)en!mün3e  on  unb  Rumpelte  los.  i 

9Kit  bem  93ein  voax's  boö^  [c^lcc^ter,  alö  er  geglaubt 
i^atta*  (Sc  mufete  ein  paarmal  [te|)en  bleiben,  2Benn 
er  bem  Sölabimir  9^oba!  |>eute  ober  näcl)ften6  bie  5e|)n 
Saler  aus  ber  Sajcl)e  jog,  u>ollte  er  jicf)  boc^  wieber 
S^ampferöl  jum  (ginreiben  mitbringen, 

00  !am  er  5tPi[4)en  bie  ^äujer.  Sr  ipunberte  fic^, 
ba^  er  feinen  ©rufe  erhielt  roie  gefterU;  aber  bie  6arb- 
!aer  tparen  ju  leicht  einmal  munbfauU 

^li(ffd)u|ter  ^offmann  [afe  por  ber  Sür  unb  rauc(>te. 
(£r  jcl)rie  i^m  über  bie  6trafee  ipeg  ^u,  ob  er  nocl> 
ni4)t  mitfäme,  „9Iee",  antu)ortete  ber  blofe  unb  brüdte 
mit  bem  breiten  Daumen  ben  ^abat  fefter,  SJaju 
lachte  er  hinterhältig:  „Zlnter|)alt  bic^  man  gut, 
9Iapiralla  I"  Unb  fcf)lug  jic^  auf  bk  5^ie :  „Psia  krew, 
er  |)at  toieber  feinen  Orben  an.  ^as  5>ing  fannfte 
man  einpaden,  3Ia(^tn>äct)ter  1" 

Äomif4)  t  ©od)  ber  ^lidfc(>ufter,  bae  wax  immer  fo 
ein  9Ieibifcl)er.   $Der  gönnte  einem  nic|)t  bie  93o^ne  I 

Slber  loeife  ber  Slucfud,  ba  tpar  etioas  anbers  loie 
gefternt  ^aum,  ba^  er  feinen  ©rufe  jurücfbefaml 
5>ie  Seute  brücften  jic^  inö  ^aue  ober  toaren  mürrifc^ 
ober  fa|)en  über  il)n  ^imoeg,  ab  ob  er  Suft  toäre, 

3e  tt>eiter  er  ging,  um  fo  beutlid)er  fpürte  er  bae, 
(Sine  ^albe  Slngft  unb  93e!lemmung  überfielen  i|)n, 
@r  perftanb  eö  nic()t,  boc^  es  legte  fic(>  roie  eine  Saft 
auf  i^n,  ! 

©Ott  fei  ©an!,  ba  brüben  loar  SBlabimir  9^oba!.  3n 
^emböärmeln  ftanb  er  neben  ber  grünen  ©lashtgel  in 
feinem  35orgärtc()en  unb  banb  9^ofen  auf.  @r  pfiff  babei. 
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(gilig  |cf)ob  2TapiraUa  auf  i()n  Io5.  2öte  feinen  beftcn 
^rcunb  begrüßte  er  i^n.  0te  u>oUten  bod)  ^eute  u)e- 
gen  ber  (Eingabe  reben.  ®6  u)ät'  i^m  ein  guter  ®e- 
banfe  ge!ommen;  ber  me()r  ipert  [ei  loie  je^n  S^aler ! 

Stber  ber  93auer  pfiff  ru^ig  weiter,  breite  ficf)  nur 
^alb  um  unb  [a^  ctvoae  I)erablaf|enb  ju  bem  9Tad)t- 
u)od)ter  hinüber. 

S5>em  tpurben  bie  93eine  fd)U)acf);  unb  er  fafete  bm 
3aun  rpie  jur  0tü^e. 

Ob  fie  bie  nid^t  am  beften  gleicf)  machen  moUten,  bie 
(Eingabe?  fragte  er  unficf)er.    Sile  täte  babei  not. 

©aö  pfeifen  brad)  ab.  „®\b  bir  feine  3Kü^e;9Tapiralla;" 
jagte  ber  23auer  furj.  „5>er  Sunge  bleibt  in  93romberg-" 

^er  0cf)ipeife  trat  bem  Sllten  auf  bie  0tirn. 

„Slber  ber  ^rieg,  ^an  ^obat,"  ftammelte  er  be- 
fc^tpörenb,  „3c^  ^ab'  einen  ge!annt,  bem  |)aben  jie 
beibe  ©eine  5er[4)mettert." 

Unb  ba  tarn  ce,  bae,  mas  ban  9TacI)tn?äc|)ter  jurücf- 
taumeln  liefe,  als  i^ättc  i^m  einer  einen  Ctofe  vct  bie 
©ruft  gegeben. 

„9Ilit  bem  5?riege  iffö  (Sffig,  9Ta(^ttt)äcI)ter.  6ie 
f)aben  ba  brüben  bod)  feine  rechte  braute  ge|)abt! 
Zlnb  mit  bem  Sumpen  ift'd  nu  porbei,  psia  krewl" 

^6  gab  feinen  Ärieg !  (Hö  gab  feinen  S^rieg ! 

(Sin  furjes  ©urgeln  entrang  fici>  bem  92lunbe  bes 
Sitten»  SBas  er  gehofft,  gebaut,  geträumt  ^atU,  ftürjte 
ein;  bas  6ci)Iaraffenleben  perfanf;  t)om  ftra|>tenben 
©ipfet  iparb  er  mit  einem  5^ucfe  lieber  in  bie  arm- 
fetigen  liefen  gefcf>teubert. 
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©od;  2ÖIabimir  9toba!  tippte  nur  gegen  bie  0tirn: 
„^ifte  perrüdt?" 

„Unb  mein  $au6  mufe  gemac()t  iperben.  3f>r  ^abt's 
mir  perfprocf^en;  ba^  bie  jugige  95ube  auegebejjert 
jpirb." 

5S)et  ©auer  lacf)te  blofe.  SCbet  eö  !lang  ein  ©toll  burc^ 
fein  Sad)en,  „^ür  [o  einen  ift  |ie  lange  frifcf)  1  Unb 
nu  maö)  95eine  unb  pa^  be[fer  auf  beinen  ©ien[t  auf  1" 

S>amit  ging  er  ins  ^au6  unb  fd)Iug  bie  2^ür  hinter 
fid)  ju. 

2(Ue6  93lut  ftieg  bem  2(Iten  ju  Äopfe.  (Sin  rajenber, 
oI)nmäd)tiger  Qotn  pädia  i^n.  (Hs  toar  gut,  ba^  er 
ben  3öun  gefaxt  fjatte,  [on[t  loäre  er  getaumelt  unb 
I)ingefd)Iagen. 

Sluö!   2(uö!   Qiikd  aus! 

0c()tt)erfälUg,  o|)ne  nacf)  redete  unb  Unb  ju  bli<fen; 
f4)Ieppte  er  fic^  burcf)&  ©orf  wa'itax  5um  SBirtö^auß, 
^8  ipar  leer,  ^ein  9nen[d>  ipar  ba.  i 

€r  fcf)Iurfte  aurüc!  nacl)  feiner  93ube.  €r  fe^te  ficf>  auf 
fein  ^att  unb  ftierte  por  ficf)  ^in. 

©ie  9Iact)t  (am»  3Iler!u)ürbig  frü^  u?arb  eö  ftiU  im 
©orf.  6ie  gingen  ^eute  alle  fru|)  in  bie  Gebern,  bann 
morgen  tpollten  fie  beim  erften  $a^nenfc|)rei  in  bie 
gelber  I)inau6. 

SDie  fonft  nai^xn  ^lapiralla  bcn  0piefe  unb  mad)te  bie 
5lunbe.  Slllee  tot,  [tili.  Xlnb  ^ier,  in  ber  [tillen  9Iacf)t, 
in  ber  großen  (Hinfam!eit  unb  35erlaffen|)eit,  !am  bk 
unge(>eure  (^ttäu[c()ung  erft  mit  polier  ^aö^t  über  i^n. 

„Stber  meine  je^n  Saler  ipirfte  mir  boc^  geben!" 
fdjrie  er  Perjtpeifelt. 
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©raufam  l^atta  i^n  b<X6  0cf)icf[al  genarrt  xxnb  hc 
trogen,  ©ic  SBcIt  [trotte  t>on  2licl>crtrac^t  unb  Un- 
gercc^ttg!cit,  unb  er  voat  i^r  Opfer! 

6tiII  unb  traumhaft,  mit  gefct)Iof[enen  fioben,  lagen 
bk  üeinen  Käufer  im  3Konb|c^ein.  ©a  brinnen  fcf)Iie- 
fen  fie,  bie[e  2Ken[c|)en  —  nee,  bae  voaun  \a  feine 
9Kenfc()en  me^r,  bas  u>aren  ^eftien  1  Unb  er,  er  mu^te 
^ier  'rumlaufen,  mufete  jie  beipacken  t 

6(^reien  ^ättc  er  mögen,  alles  nieber[d)Iagen  unb 
5erf4)mettern  1  2Bie  einen  räubigen  $unb  ftiefeen  fie 
i^n  iDieber  fort.  3n  93erac()tung  (ehrten  fie  i^m  bi^n 
5lücfen.  ^  loürbe  nacf)  biefer  ^errlicf)feit  oon  ^voni 
S^agen  fo  fd)limm  u)erben>  toie  es  alt  bie  3al)re  ge- 
toefen  tt>ar. 

0d)Ummer  nocf)  1  55iel  [c^limmer  1  ^enn  er  füllte 
beutlicf),  ba^  fie  i^m  bie  33ertoirrung  unb  5)umpf^eit 
biefer  legten  Xage  entgelten  (a[fen  loürben,  ab  ob  e  r 
baran  fc^ulb  loäre  t  €  r  [c^ulb  an  ben  falfc^en  5^riegö- 
gerüc^ten,  e  r  fcf)ulb  an  ber  Iäf)menben  ^i|e,  er  fc^ulb 
an  i(>rer  2(ngft  unb  (Erregung,  an  bem  ^rinfgelage  im 
3Birt6^au6,  an  i()rem  fc^merjenben  6cf)äben 

Sebeö  freunblic^e  SDort,  bas  fie  i^m  gefagt,  jebeö 
©las  ©ier,  bas  fie  i()m  aufgeniJtigt,  jebe  SHinute,  bk 
fie  mit  if)m  jufammengefeffen  Ratten,  loürbe  er  be- 
3af)Ien  muffen !  O,  er  !annte  fie ! 

Unb  bae  jugige  5oc^  liefen  fie  natürlich  nic^t  au6- 
beffern.  €r  toürbe  im  Söinter  u)ieber  brin  Raufen 
muffen,  alö  loenn  er  ein  0tüc!  33ie^  toäre  1  <Sr  mit 
feinem  Sein  —  mit  feinem  (ranfen  23ein,  in  bem  es 
jQi^t  XDk  u)a()nf innig  jog  unb  rife  unb  tobte. 


^r  ballte  bk  ^änbe.  ®t  [cf)rie  |c^t  tt)tr!lic^  —  ^aib 
aus  6c|)mcr5;  ^alb  au5  Söut.  I 

Söic  ein  9tafcnbcr  [d)üttcltc  er,  irre  2öorte  vct  [n^ 
f)inmurrenb;  bcn  (Spie^  gegen  bas  ganje  ©orf  — 
befonbers  gegen  bcn  einen,  ben  ^ferbebauern,  ben 
6d)uft,  ber  allee  Perfprad)  unb  nicf)t6  ^ielt.   t 

3n  bem  Obftgarten  an  ber  6trafee  flatterte  Söäfc^e. 
6ie  ^atkn  fie  abenbd  no4>  aufgehängt.  I 

Sr  |)Drte  plb^lict)  auf  ju  mimmem.  ^in  tüdifc^er  3ug 
grub  fiel)  in  fein  ©efidjt.   Ss  ipurbe  orbentlicl>  fpi^» 

Stein,  er  ipollte  nid)t  me^r.  €r  ertrug  bas  ni4)t. 
0ie  mochten  [lö)  einen  anberen  [udjen.  Sinen  an- 
beren,  ben  fie  ii>ie  einen  ^unb  be()anbetn  (onnten 
unb  ber  nidjtö  93effere6  geii>b()nt  roar. 

9nit  einem  feltfam  ftarren  Stusbruc!  fa^  er  fid)  um. 
9Iur  bie  ^d^attcn  ber  ©äume  jitterten  mancfjmal  im 
3nonblict)t. 

©a  brängte  er  [ic^  ein  einer  Stelle,  an  ber  bie  ^eden- 
fträucf>er  minber  biö)t  pertoac^fen  u>aren,  in  ben  Obft- 
garten pon  Sölabimir  9tobat.  3?lit  bem  0piefe  W^Q 
er  bie  klammem  ()erunter:  bie  naffe  Söäfclje  !lat|cl)te 
fcl)iper  auf  ban  regenfeud)ten  ©oben.  2öie  in  einem 
{inbifcf>en  3otn-  unb  5tad)egefü^l  trampelte  er  mit 
feinen  fd^mu^igen  Stiefeln  barauf  t^erum.  5>ann 
Inüpfte  er  bie  Seine  ab  unb  ging  —  |)inter  i()m  brein 
ber  ^bter. 

32Ut  bem  fpi^cn,  tücfi[cl)-(alten  ©eficl)t  ging  er  an 
feiner  93ube  porbei,  benfelben  2ßeg,  ben  er  in  ber 
oort)origen  Stacht  aud)  gelaufen  ipar. 

(gr  grüßte  ban  ^eiligen  Sofepf)  nic^t.  0()ne  ba^  feine 
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'3tlkn<i  ftcf)  vatänbatU,  na^m  et  feinen  6trau^  vom 
95Iumenbrctt  unb  [c^Icuberte  i^n  mitten  auf  bie^tra^e. 

®Ieic^  daneben  u>ar  bie  SBeibe,  (Sine  0Ubertt)eibe. 
0ie  ipar  im  ^rü^Ung  Qctappt  toorben.  2öie  6tum- 
meln  ftanben  bk  furjen  0eitenäfte  empor. 

„Äufc^  bi<^l"  befahl  er  bem  ^unbe.  Xlnb  bas  alte 
S^ier,  ba5  getpo^nt  tpar,  an  jebem  ^lede  5U  fcf)lafen; 
breite  fic^  brei-,  piermal  um  fi<^  felber,  fdjarrte  aber 
bann  nur  tpinfelnb  benSoben  auf.  53on  ber  0trafee  tpar 
basSöaf  f  er  ^ierf)er  abgelauf  en.^er  ©runb  tpar  ju  f  euc()t. 

^in  ^ufetritt  fc()euc()te  ben  ^bter  beifeite. 

Slber  plö^Iic^  iad^tc  ber  2((te  {ur5  auf.  Unb  mit  einer 
tpunberlic^  perjerrten  ©efte  30g  er  bcn  9toc!  au6  — 
ben  ^od,  ben  er  glattgebürftet  ^attc  unb  an  bem  bie 
^riegöbenJmünje  f)ing  —  unb  iparf  i^n  mitten  in  ben 
5>rec!.  „Siu^d)  bic()  t"  befaßt  er  nocf>  einmal  unb  tpies 
auf  b<x6  3eug. 

$>an!bar  tpebelte  ber  ^unb  mit  bem  6d)tpan3e, 
breite  fic^;  liefe  ficf)  fallen,  perftectte  bie  öc^nauje  unb 
fd)lofe  bie  5(ugen.  2(n  bie  je^n  ^a^xe  i^attc  er  mit 
feinem  ^erm  überall  gefcf^Iafen  —  meiftene  5u>ar 
beim  0cf)ul^auö.  Hnb  ipenn  es  (^eute  ^ier  fein  foUte 
—  rparum  nid^t? 

<Bt  blinjelte  noci)  ein  paarmal  unb  ^örte  ben  Sllten 
rumoren.  (£0  bauerte  nid^t  lange.  Ttod^  gab  es 
ein  ^d)3en  unb  balb  barauf  einen  5^uc!.  5>ann  tparen 
fie  beibe  ftill. 

Xlnb  als  ein  paar  0tunben  fpäter  bie  0onne  auf- 
ftieg  unb  ftra^lenb  über  bas  to\ii\ö)  erfrifdjte  5ianb 
sog;  in  Sliillionen  Stegen-  unb  S^autropfen  bli^enb; 

55 


fal)  jic  bell  alten  3öäd)tcr()unb,  bct  ins  :£id)t  gä^ntC; 
um  bann  blc  2(ugcn  pon  neuem  ^u  fc^Iiefeen;  unb  über 
i()m,  an  ber  3öeibe  |)ängenb,  in  ^embsärmeln  bcn 
alten  Slapiraüa,  bae  einzige  Opfer  bes  beut[(i)-fran- 
5ö[ifd)en  5?rtegeö  t>on  1905  —  bes  Krieges,  ber  nic^t 
jum  2(u6brud>  gekommen  loar. 
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'6  war  !cmc  Idc^tc  6acf)C  gctocfcn,  aber  fic  war 
'mit  ©lanj  ju  (Snbc  geführt  roorbcn.  ^crr  t>on 
©c|)r  auf  'jprittijct)  blutete  jipar  tote  ein  abgeftod>eneö 
0ö)w<im,  bcö)  ben  Slader  t)on  3ö^n  war  er  los. 

(^  ^atk  es  nid)t  me^r  au6gel)alten  unb  nacbmittage 
bem  Briefträger  bie  23efteUung  an  93arbier  0cf)Uef<^e 
mitgegeben.  Xtnb  6d)lief ct)e  \)<nitc  f id)  in  bcn  jd^warjen 
5toc!  geworfen,  bie  S^Tige  eingeftedt  unb  bas  Sifeme 
Äreuj  angelegt:  man  war  bas  $errn  t>on  33ef)r  f4)ul- 
bigt 

3m  [tofeweife  ba^erfa^renben  0eptemberwinb 
^atte  i^m  b<x6  93ec!en  por  feiner  ^ür  nac^gettappert. 
00  war  er,  bae  S^bpfc^en  aus  ber  6cf)ieftage  alle  paar 
Sl^inuten  gerabe  rüdenb,  lo6marjct)iert,  unb  ba  er  bie 
erhoffte  ^a^rgelegen^eit  nict)t  gefunben  ^atte,  war 
es  bei  feinem  (Eintreffen  in  sprittifd)  fc^on  bämmrig 
gewefen. 

9Tun  war  er  entlaffen.  ^atte  feinen  S^aler  in  ber 
STafcl^e  unb  im  92^agen  einen  ^ogna!,  ber  fanft  nad)- 
wärmte.  So  war  gut,  benn  man  fpürte  braufeen  boc^ 
fcf)on  bie  ^rifdje  ber  ^aö^t 

^er  -QSogt  fcl)lofe  bie  ^ofpforte  hinter  i^m  ab,  „2a^t 
cuö^  nic^t  pom  ^öTt  ^ebba  {riegen,  93art!ra^er;"  rief 
er  i()m  naö),  „^as  Suber  luc^ft  \)m  wieber  'rum!" 

Unb  bann  üapperten  bie  6d)lüffel  —  0c^lief4)e 
^örte  es  noö),  wä^renb  er  f d)on  porwärts  ging. 

Slber  nac^  einigen  Slugenbliden  blieb  er  fte^en. 
Teufel,  ee  war  wir(licf)  jpät  geworben  t  Xlnb  an  ben 
San  ^cbba  ^atte  er  auc()  ni4)t  gebac^t! 
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t)c,  ^a,  t>a6  wax  eine  bummc  ©eji^ic^tc.  2U6  ob  man 
im  9Kittclülter  lebte  unb  nic^t  im  neuen  beutfc^en 
9teic^;  für  be jfen  ©lanj  unb  ©rofee  man  feine  S^ocj)en 
ju  9Ilar!te  getragen  |)atte  t  9Iun  ipurben  fie  nid)t  mal 
mit  folc^em  Suber  fertig.  0eit  3Bocf)en  ftedte  ber  ^erl 
in  bm  2Sälbem,  fta^I,  überfiel  ^armlofe  fieute,  furj, 
führte  ein  rid)tige6  9täuberleben.  Sllle  ©enbarme 
I)e^ten  hinter  i^m  brein,  unb  feiner  be!am  i^n.  3n 
ber  ^tabt  fd)recften  fie  fcl^on  bie  S^inber  mit  i^m  . . . 
©Ott;  ja,  in  ber  Btabi  t)atte  man  leicf>t  lacf)en !  5(ber 
ix>enn  man  I)ier  nacl>t6  oor  bem  bunllen  3öalbe 
^tanb 

(Jine  bicf)te  fcl^ujarje  SHaffe  lag  biefer  3öalb  ba;  wie 
eine  finftere  Söanb  fd)ob  er  fic^  in  bie  Dämmerung 
t)inein. 

6d)liefd>e  fajjte  unu>iU(ürli4)  nacf>  bem  S^aler  in 
[einer  ^a\ö)c,  33ielleid)t  !am  bod;  nocf)  ein  ^ul^rtoer!, 
b<xe>  x\)n  mitnahm. 

2(ber  ab  er  eine  2öeile  oergebenö  getauf4)t  l)atte, 
juctte  er  bie  2ld)feln  unb  gab  fid>  einen  9iud.  6ein 
^opf,  ber  für  getoö^^nlicl)  f d)ief  nad)  red)tö  |)inüberlag, 
rict)tete  fiel)  gerabe,  unb  o^ne  roeiteres  ©efinnen 
marfd)ierte  er  auf  ban  Söalb  toie  auf  eine  feinblicfje 
0cf)anäe  lo6. 

(£6  voat  ja  lädjerlicl).  (Sr !  0d)lief d)e !  !5)er  ^elb  oon 
^ola)eu)0 1  ^er  einzige,  ber  |)ier  bae>  (£ifeme  ^eu} 
I)atte !  ' 

9Benn  man  erft  im  3Balbe  brin  toar,  erfdjien  er  aucl> 
nicf>t  f^aib  mel^r  fo  finfter  wk  aus  ber  ^eme.  Xlnb  ber 
San  ^ebba  !onnte  bod)  fcf>liefeli4)  nid^t  überall  fein  l 
2(n  brei  Orten  jugleic^)  wollten  i(^n  bie  Seute  ^tpar 
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tagtäglid)  gcfc^cn  \^ahcn,  aber  bat  tvat  bk  2(ng[t;  bh 
oUc6  ins  9ticfcn^aftc  pcrgrö^crtc,  bk  2(ng[t,  Mc  t)cim- 
lic^  in  cirtcm  fafe  unb  nur  auf  bcn  2(ugcnblicf  roartcte, 
tpo  fic  auffpringen  (onntc. 

Slbcr  2(ng|t  ^attc  er  nic^t  —  i,  voo^at  bcnn?  Ss  war 
i^m  bod>  glci4)fam  amtlid)  bcfd)cmigt,  ba^  er  ein 
tapferer,  furcf)tlofer  9Kann  u>ar,  Xlnb  merfiDürbig, 
voa6  jo  ein  Meines  ©tüd  (Sijen  «)ie  baö  S?reuj  ^ier  aue- 
macbtet  ßö  (rempelte  einen  pollftänbig  um  . . . 

2öac^olberbüfc^e  u)ucf)fen  am  Söege  unb  fpä^ten 
nacf>  bem  Söanberer.  0cf)nefc^e  \a^  fie  nicl)t,  3ti  Bur- 
gen ^au[en  lief  ein  9laufcf)en  broben  burcf>  bie  5!öipfeL 
6ct)Iiefc^e  ^&rte  es  nid)t.  €r  ging  unentu>egt  »or- 
iDärtö  unb  mahlte  bie  alten  f djioeren  Steine . , .  etioae, 
womit  er  ^eit  oieten  Sauren  fc|>on  ni4>t  3ure4)t!am, 
wonach  er  bocf>  aus  guten  ©rünben  (einen  fragen 
!onnte  unb  loollte, 

3lad)  bem  S^riege  ^atte  ee  angefangen,  ©anj  all- 
mä^licf)  i^aiU  es  [k^  in  [eine  ©eban!en  gebohrt.  (£t 
|)atte  bocf)  nun  ben  Orben,  er  tuar  ein  ^elb.  2(n  je- 
bem  0ebantag  ^5rte  er  es  im  JSriegerperein  von 
neuem.  2(n  allen  »aterlänbifd^en  '^a^ian  war  er  mit 
einem  2Ilale  eine  ^auptperjon .  ♦ .  er,  um  bcn  |ic^ 
frü|)er  (ein  9Ilenfd>  ge(ümmert  ^atte.  Unb  jeber  wollte 
pon  if)m  perfönlicf)  ^^ren,  wie  bie  ©efd^ic^te  bamala 
gewefen  war. 

^r  er5ä()lte  aud>  . . .  ganj  verzweifelt  ^atkn  fie 
um  ba6  einzelne  ®e|)5ft  ge(ämpft,  breimal  waren 
fie  abgefc^lagen  worben,  aber  es  nü^te  nic|>t6,  fie 
mufeten  es  |)aben.  Zlnb  jum  piertenmal  6turm  — 
wie  bie  Slffen  waren  jie  an  ber  2Ilaucr  ^oc^gedettert, 

et 


U\iö)cnb,  vct]ö)w\ie,t,  bod)  !aum  bafe  eine  ^clmfpi^e 
fic^  über  bcm  9lanb  jetgtC;  pfiffen  auc^  jcf)on  bie  Stw 
getn.  3^m  5uerft  voat  ee  gelungen,  auf  bie  92lauer  ju 
!ommen  ♦  ♦ .  t>ieUeicf)t  ipeil  bie  ^^Pfeilerfrpnung  i^n 
fcf)ü^te  .  ♦ .  unb  bann  'runter  in  bcn  ^of .  S^t  nädj- 
ften  SCugenblid  fprangen  i^m  ein  ^u|enb  ^ameraben 
nad),  bie  anberen  folgten,  nod)  ein  !ur5eö  ^anbge- 
menge  unb  tpilber  3öirru)arr;  bann  ergaben  fiel)  bie 
^einbe*  r 

9öie  am  6cf>nürd)en  tonnte  er  ba$  ^erunterf  cljnurten» 
Hnb  i^atte  bcö)  immer  b<x6  ©efü^l,  als  wenn  er  nur  einen 
Sraum  erjä^lte,  —  ettoas  tounberlid)  Hntpirllicljeö» 
Söenn  er  angeftrengt  nact)jann;  fo  taucl)te  aus  9tebel- 
geu>oge  eine  grell  t)on  ber  6onne  befcf)ienene  Sanb- 
ftrafee  t>or  it)m  auf,  bann,  unbeutlidjer  fcf)on  unb  t)er- 
fd)tt)immenb,  ein  ©e^&ft.  Hnb  toeiter?  ga,  es  tpar 
Sefet)l  gelommen  tPie  immer,  unb  u>ie  immer  ^atte 
er  getan,  voat>  bie  anberen  taten  ♦  ♦ .  ^atte  gejd)offen, 
mar  brüllenb  oorgelaufen,  tpar  an  ber  SKauer  empor- 
gevettert.  Oben  fte^en  bleiben  (onnte  er  nicl)t,  fo 
^atte  er  fic^  ^inunterplumpfen  laffen.  @6  ging  ja  gar 
nicf)t  anbers.  Hnb  t)atte  ben  ^ufel  gehabt,  ba^  i^n 
bie  5^erle  nidjt  trafen, 

Sr  felber  ipäre  aud)  nie  auf  ban  dxibantcn  gefom- 
men,  ba^  er  etroas  93efonbere9  oollbracl)t  ^atte,  2tber 
auf  bie  9Ilannfc^aft  entfiel  ein  (gifemes  Slreuj,  unb 
U)eil  er  ber  erfte  im  ^of  getoefen  voat,  fo  be!am  er  eö. 

0eitbem  voat  er  nxö^t  me()r  er  felben  5)aö  ^reuj 
ftellte  bie  ^orftellungen,  bie  er  pon  fiel)  ^atte,  einfach 
ouf  ben  Äopf. 

93i6j)er  war  allee  |)öcf)ft  !lar  geiPefen,  5)ie  ©efple- 
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kn  im  fc^lcfifc^cn  ^cimateborf  Ratten  C5  gletc^ 
herausgehabt:  er,  0ct)Uefcf)e,  toar  ein  2(ngft^a[e, 
ein  Heulmeier  ♦  ♦  ,  einer,  ber  nie  mitmachte, 
tpenn  ©efa^r  bro^te  ♦  ♦  ♦  ein  ^rücfeberger  unb  Feig- 
ling, 0(^ön  —  ba^  toar  mal  \o,  unb  es  mufete  auc^ 
fol^e  Seute  geben,  (Sr  (onnte  nichts  bafür,  ba^  i^n 
oft  eine  jämmerliche  ^urc^t  erfaßte, 

9l0(^  bei  ber  S^riegserüdrung  Ratten  x^m  ^eimlic^ 
olle  ©lieber  gei4)lottert.  llnb  bann  —  plö^lic^  — follte 
er  ein  $elb  fein,  ein  S:apferer,  ein  04>la(^terprobter ! 
©an5  Spolajetpo  fcf)otl  pon  feinem  9lu^m  tDiber;  bae 
5^reu3  beftätigte  i^n.  ^er  mid)  trägt,  fcl)ien  es  jebem 
3U  fagen,  ift  gmar  ein  ruhiger  95ürger,  aber  er  !ann 
auc^  fc^recElic^  jein  —  fc^redlic^  t 

SKit  einer  jtpingenben  ^ad)t  brang  biefe  allgemeine 
2ln[c()auung  auf  i^n  ein;  fie  legte  \\ö^  tpie  ein  neuer 
©runb  unter  feine  ^üfee,  Sllle  Ratten  fid)  geirrt  —  er 
felber,  bie  ^orfbuben.  (Hö  u>ar  mit  einem  3Kale  nic^t 
mebr  toa^r,  toae  jtoanjig  3a|)re  ipa^r  geroefen  tpar  1 
Schlief  c^e  u>ar  !ein  Slngftbafe,  0d)liefc|)e  tpar  ein  ^elb. 
(gr  glaubte  ee  heilig  felber,  u)enn  er  in  ben  S^:ieger'- 
perein  ging,  tpenn  er  ben  Orben  anlegte,  tpenn  er 
beim  gapfenftreic^  am  5(benb  por  J^aifers  ©eburtötag 
f)inter  ber  SKujif  im  8uge  marjc^ierte, 

2(ber  mand)mal,  allein,  in  ©ämmerftunben  unb  auc^ 
fonft,  tparb  i^m  ganj  bumm  unb  bufelig.  5)ann  be- 
!am  ber  neue  ©laube  ein  Soc^  unb  ipollte  pon  i^m  ab- 
fallen tPie  ein  fcl)lec^t  angehefteter  Orben,  unb  eine 
innere  Stimme  rebete  auf  i^n  ein,  ba^  ja  boc^  altes 
nur  ein  perrüdter  3ufall  geipefen  fei. 

^r  tpanb  f  ic^  barunter  ()er  unb  ^in,  er  iPufete  felber  nic^t 
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mc^r,  wct  unb  u)aö  er  eigentlich  voat,  ob  er  feinen  ^et- 
ben^aften  ober  fd)tt>a4)cn  6tunben  glauben  joUte,  er 
oerlor  |icf>  jelbft  unb  bcn  2öeg  unter  [einen  ^üfeen. 
0eine  ganje  naioe  3öeltanf4)auung  geriet  barüber  ins 
2öan!en.  2<xs  er  nun  in  ben  S^itungen  t>on  neuen  !riege- 
rijd>en  ober  f onftigen  ^elbentaten,  fo  na^m  er  es  nidjt 
me^r  jd)licf)t-gläubig  I)in  u)ie  früher,  jonbem  immer  {am 
hinten  |)erum  ein  leifer  gtoeifel,  ber  aud)  ben  grünften 
fiorbeer  benagte:  2öer  xoci^,  toas  eigentUd)  bal)inter- 
ftectt!  Unb  ba  ber  3o><Jif*2^  ber  SCnfang  aller  ^^ilo- 
fop^ie  i[t,  \o  wax  0d)liefd)e  auf  bem  bebten  2Bege,  ein 
•ip^ilojopl)  ju  iperben.  53er[te^t  [lö),  jotoeit  b<xi>  in  einer 
93arbierjtube  oon  ^olajetpo  möglich  i[t. 

^as  0d)limmfte  toar:  er  !onnte  jich  feinem  anoer- 
trauen.  ^cnn  bamit  t)ätte  er  ja  nur  |ein  eigenes  2tn- 
fe^en  vcm\ö)ki,  0o  f ci)leppte  er  fiel)  auf  eigene  ^au\i 
alle  erreid)baren  33üd>er  f^eran,  bie  oon  Kriegen  unb 
6iegen;  gelben  unb  beeren  Baubeiten,  jo  ba^  er  all- 
mä|)li(^  ein  !unterbunte6  gefct)icl)tlid?eö  3öiffen  in 
feinem  ©efjirnlaften  aufftapelte. 

2lber  loas  er  auc^  las:  immer  toar  ba  nur  ein  falber 
©laube,  immer  bas  ^eimlic^e  5Kifetrauen,  bae  \^m  bie 
ganje  Söelt  oerrücfte.  Söeife  toar  nid)t  loeife,  \d}Voat^ 
nicf)t  fdjioarj;  gro^  nid^t  gro^  me^r  —  fteuerlos  trieb 
er  f)in  toie  ein  t>om  0trom  <Sntfü|)rter,  ber  !rampf- 
^aft  bie  ©eine  auöftrecEt  unb  !<2inen  ©runb  finbet. 

(Einmal  l)atte  er  bem  erften  "iprofeffor  oom  ©pm- 
nafium,  ber  fiel)  öftere  bei  i^m  rafieren  liefe,  eine  2(n- 
beutung  gemacht.  9Iur  fo  im  allgemeinen .  ♦  ♦  ber 
sprofeffor  ^atte  gerabe  bie  ()elben^aften  dürfen  ge- 
priefeu;  bie  bamalö  ben  ©riedjen  baQ  ^ell  gerbten, 
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Unb  et,  0c^Ucfcf)C;  —  ipä^rcnb  er  mit  Daumen  unb 
Scigcftngcr  bic  3Iafc  bc6  ^unbcn  gefaxt  ^iclt  unb  \k 
porfic^tig  naö)  rcd^ts  führte,  um  an  bic  lin!c  93a(Jc 
au  !ommcn,  —  er  ^atte  gemeint:  aus  aUebem  !önne 
man  wo^i  nid)t6  fd)Uefeen.  ^er  3iiföU  jpiele  ba 
boct)  eine  grofee  9toUe.  Hnb  überhaupt . . .  tpenn  man 
\o  in  bie  6eele  von  gelben  blicfen  lonnte,  ba  tpürbe 
man  pieUeict)t  SDunber  erleben.  Sllanc^e  loürbcn  am 
(Enbe  aus  lauter  2lng|t  ju  gelben  .  ♦ . 

Unter  bem  jd^arfen  92leffer  ^atte  ber  Se^rer  nid)t6 
5u  eru)ibern  getpagt.  Slber  nad)^er  legte  er  los:  „3Baö 
reben  0ie  ba  juf ammen,  0c^liefcl)e  t  3ufall  ift  Hn- 
jinn !  ^u^aii  tann  pielleid)t  einmal  por!ommen,  aber 
f4>on  bas  jtpeitemal  i|t  es  fein  3ufall  me^r.  ©ie 
SBeltgejc^ic^te  ift  bai>  3öeltgeric^t.  ^ae>  ift  bei  ganzen 
35Dl!ern  fo  tpie  beim  Sinjelnent  Ob  einer  por^er 
93ange  ^at,  ift  gleict)gültig.  ^auptfac^e,  tpas  im  ent- 
fc()eibenben  Slugenblict  als  Sat  ^erausfpringt.  53iel- 
leicht  l)at  Säfar  —  @ie  tPiffen  f  d^on,  ber  9tomer  —  ba- 
malö  am  9lubi!on  auc^  gebibbert.  Slber  er  ift  'rüber- 
gegangen  . . .  'rübergegangeU;  @d)liefd)e !  0ie  brin- 
gen uns  fonft  ja  bie  ganje  2öeltgefcl)icl)te  in  Unorb- 
nung.  3Iee,  ^elb  ift  ^elb — machen  0ie  feinen  Hnfinn." 

@r  lachte.  „6ie  muffen  bae  boc^  pon  fiel)  felbft 
wiffen.   Sie  waten  ja  bamals  aud>  ber  Srfte . . ." 

„STatürlicl),  natürlich/'  ()atte  0cl)liefd)e  gefagt  unb 
wat  rot  getporben. 

Slber  ganj  beru|)igt  tpar  er  nic^t.  So  !am  immer 
tpieber.  Unb  er  xoütbz  ins  ©rab  fin!en,  o^ne  red)t  ju 
ipiffeu;  rper  nun  eigentlich  rec^t  ^atte  unb  u>a6  er 
felber  tPar. 
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bequemer  ^attc  es  übrigens  ein  ^clb  nid)t.  3^^* 
jum  93cifpicl . .  ♦  als  bcjct)cibcncr  unb  ängjtlictjcr  93ar- 
bicr  i^ättc  man  in  ^rittijd)  um  einen  93egleiter  bitten 
!bnnen.  SBenn  jie  5et)nmal  gelad)t  Ratten  1  Slber  jeit 
man  bae  ^reuj  f)atte,  ging  Ms  einfad)  nid^t,  0o  einer 
burfte  bod)  (eine  2tngft  t)aben! 

<Bx  brummelte  t)or  jid)  ^in  unb  jeufjte,  ©ann  I)ob  er 
ben  93Iic!.  (Ein  gan5e6  Snbe  mufete  er  fd)on  marfd)iert 
fein,  ©er  2öeg  begann  nun  5u  fin!en  —  jad)te  nad> 
ber  2öoIfö!ute  ju  . . . 

31ee  . . .  2lngft  Ijatte  er  gar  nid)t.  ©a  t>om  jum  ©ei- 
fpiel  —  bae  voax  bod?  ein  2öad)olberftrauc{)  unb  nid)t6 
tpeiter.  Ob  er  fid)  aud)  merftoürbig  betoegte. 

!S)a6  tat  ber  3öinb  ♦ .  ♦  ber  Söinb,  ber  fid)  je^t  broben 
in  bie  3öipfel  u>arf. 

0tiin  —  ^ö)^tc  ba  jemanb?  ^r  perlangfamte  ban 
0d)ritt.  Slber  nein:  es  roar  ein  Qi\t,  ber  ge!narrt  ^atte. 
SBie  eine  22ienfd)enftimme  fonnte  [old)  ein  2l[t  mand;- 
mal  feufjen.  Orbentlid)  jci)aurig  im  S)un!dn ! 

Hnb  plb^lid),  als  erftarrte  jein  95Iut,  blieb  er  in  jäl)em 
6d)rec!  jtel)en.  Xlntpeit  pon  il)m  fc^oU  ein  93ellen  .  ♦ . 
überlaut;  bröt)nenb;  mit  ©emalt  bie  0tiUe  jerreifeenb. 
3f)m  tpar,  ab  raufd)te  es  in  ben  93üfd)en;  u)ie  ipenn 
ba  einer  I)eftig  burd)bräd)e.  ' 

(£r  gitterte  am  gansen  Seibe.  Söas  tpar  bae^  ^in 
^unb?  2Bie  !am  I)ier  ein  $unb  ^er?  3^^*  mitten  im 
fpäten  ^benb  ♦ . .? 

Ober  mar  es  bae  tpamenbe  6c^mälen  einer  9^ic!e, 
bas  furje  6c^re(fen  eines  9teI)bo(f6  gemefen?    ' 

(Hr  ^ielt  ben  !eucf)enben  2(tem  jurüd.  (Er  t)ord)te» 
Qleitt;  es  u)iebert)oIte  fic^  nid)t.  Stber  u)äl)renb  er  fo 
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\icinb  unb  Iaufd)tc,  tarn  bae  ^cimlicf)e  £cbcn  bcs 
.näc^tlic()cn  2Balbc6  auf  i^n  ju,  t>a6  er  bieder  nicf)t 
pcmommcrt  |)atte» 

Sinfö  ♦  ♦  ♦  rcd)ts  ein  ck!trifd)C5  ^iftcrtt;  als  ob 
Junten  burcf)  troc!cnc6  9^cifig  fprangcn.  Ober  auö), 
al6  ob  cttoas  Icifc  ♦ . .  Uije  na^cr  fc^Ud)c. 

Hrtb  jc^t  pfiff  C6  ♦ . .  mit  einem  unheimlichen,  fie- 
penben  pfeifen. 

©Ott  im  ^immel,  toas  fc^lic^  ba?  voae  pfiff  ba7 

gä^  judte  er  jujammen.  Sautlos  faft,  mit  ganj 
ujeic^en  ^lügelfdjlägen  flog  eine  (Sule  über  i^n  ^in- 
toeg.  0ie  mufete  too^l  in  ber  3Iä^e  bleiben»  ^enn  balb 
barauf  u>ieber  bae  fiepen  ♦ .  o^ne  Xlnterbred)ung  ♦  ♦ . 

(St  Jaulte  mit .  ♦ .  5e|)n,  elf  ♦  ♦  ♦  atoanjig  .  ♦ .  ©e- 
ban!enlo6  faft,  toä^renb  er  ftanb  unb  jitterte, 

Spiö^lic^  ^örte  es  auf.  ©anj  ftill  ♦  ♦  ♦  niö^tö  me^r. 
©aß  toar  noc^  furchtbarer. 

Xlnb  ba  brüben  . . .  bas  roar  boc^  ein  3Kenfcf) !  5>a 
buc!te  fic^  bocl>  einer! 

^ac!te  es  nic^t,  toie  wenn  jemanb  einen  9teoolper 
jpannk'! 

3emanb?  2öer? 

3an  ^ebba— t 

Söie  ein  93li^  jucJte  ber  9Iame  in  i^m  auf.  ©eine 
93lic!e  fpannten  fid)  bis  jum  äufeerften  unb  bohrten 
jic^  in  bas  ©un!el.  ©ort . . .  bort  lag  er  ♦ . .  auf  ber 
Sauer . . .  niebergebuctt .  ♦ .  jc^ufefertig. 

3?lit  einem  einjigen  6a^e  toar  0c^liefc^e  hinter 
einem  33aumftamm.  ^n  rajenber  0c^nellig!eit  rollten 
\iö)  93ilber  oor  i()m  ab,  tau<^k  alles  auf,  voa6  e  r  ge- 
^m^attc. 
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„2a%t  (Sucf)  nid)t  t>om  San  ^nhba  fricgcn  I"  0o  bct 
93ogt.  „©as  fiubcr  Iud)ft  ^icr  tpicbcr  'tum"  . . .  bcc 
9^äubcr,  bcr  SBcibcr  überfallen,  SKänncr  pcrfolgt 
I>attc,  ban  fein  ©enbarm  be!am .  ♦ .  unb  ba  brüben, 
ba  brüben ...  i 

Söarum  fd)ofe  er  nod)  ntct)t?  Söarum  quälte  er  i^n 
fo  lange?   0afe  er  überhaupt  nod)  am  alten  ^led? 

Xlnb  t)inter  i^m  . . .  flingelte  esbanic^tim  &cbü\(^? 
5^am  ba  bae  ^i[tem  im  ^raut  ni<^t  nä^er  .  ♦ .  na^er? 

©er  9läuber  ipollte  i^n  bejcljleidjen !  hinten  l^erum 
befd)lid)  er  i()n! 

3I^it  falbem  0d)rei,  bie  $änbe  nad)  t>om  ge|tre(ft, 
fing  0d)liefc^e  tPte  getje^t  ju  laufen  an.  (gr  rannte 
blinb  pormärtö.  €r  rafte  baoon.  ^r  rife  fic^  an  93ü- 
fc^en.  €r  ftolperte.  (gr  fiel  über  ^urjeln.  (Sr  raffte 
fid)  empor  unb  jagte  toeiter. 

©ie  Slngft ...  bie  2(ng[t,  bie  in  feinem  ^erjen  fafe, 
war  aufgefprungen. 

©as  !leine  graue  QKänncljen,  bas  fonft  !aum  met^r 
ju  müden  unb  ju  juden  tpagte,  —  ^ier,  im  bunüen 
2öalb,  tpar  es  in  einem  einjigen  unbetoact^ten  2(ugen- 
blide  frei  geiporben  u>ie  früher ...  ein  grauer  5lieje, 
ber  i^n  an  ber  ^el)le  ^atte,  \^n  fd)üttelte  unb  ^e^te. 

3tt>eige  peitfdjten  in  fein  ©ejid)t.  (Einmal  ^örte  er 
es  über  jid>  wk  ein  erjct>rodene8  flattern.  9Iein  — 
er  fa^  unb  ^örte  über|)aupt  nichts,  er  rafte  nur  por- 
tpärtö;  u)ä^renb  alle  spulfe  an  i^m  Köpften,  (jammer- 
ten, arbeiteten. 

93i6  ber  Slöalb  fid)  licf)tete.  93iö  brüben  bie  er[ten 
Satemen  oon  ^olajetDO  auftaucl)ten. 

Sr[t  ba  mäßigte  er  ben  feuc^enben  Sauf,  ©as  ^erj 
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tDoUtc  nic^t  mc^r  mit.  SÜlcö  an  i^m  fJog.  ©ic  93cmc 
gitterten,  2Bic  eine  nur  nod)  lojc  am  gc!nic!tcn  Sten- 
gel |)aftenbe  3Ilo|)n!apfel  lag  ber  (leine  ^opf  ganj 
fc^ief  nacl)  recf)t5  hinüber. 

2ß6  müfje  er  füllen,  ob  er  aud>  nod)  ^eil  unb  poll- 
ftänbig  rpäre,  taftete  er  an  fid)  ^erum, 

(So  loar  alles  gut . . .  alles  gut !  95lofe  bae  ©ferne 
^reuj  fehlte,  ^ae  voax  u)ot)l  pon  entgegenjcblagenben 
^ften  abgerijfen  toorben.  ©leic^giiltig,  too  es  lag ! 
sDas  be!am  man  loieber. 

3tur  erft  brausen  fein  ...  auf  ber  freien  Sanbftrafee 
por  ber  0tabil  ©ottlob,  ba^  ba  bie  Äict)ter  fc^on 
fd)ienen,  unb  ber  2öalb  fiel)  öffnetet 

Sangfam  !am  er  toieber  ju  Sttem.  (£r  ging  toeiter. 
©er  Söalbranb  fc^ob  fiel)  immer  nä^er  ^eran. 

Slber  mit  einem  2Me  ...  als  ob  er  fid)  eben  oon  ber 
erbe  erhoben  ^ätte  . . .  ftanb  ba  einer,  ©anj  oom 
am  SBalbranb.  ^Hitten  im  2öeg. 

^<X5  voax  fein  0traud).  ©as  toar  ein  9Ilenf4).  ©n 
5?offäte  ober  ^necl)t  ober  fonftu)a6. 

(^tfe^t  n>id)  6d)liefd)e  jurüd.  ©er  falte  6cl)U)eif? 
trat  i^m  auf  bie  @tim.  hinter  i|)m  ber  SDalb . . . 
ber  bunfle,  fürd)terlid>e.  3urüd  fonnte  er  nict)t.  Itnb 
oor  i^m  ber  ^erl ...  ber  5?erl,  ber  je^t  auf  il)n  jufam. 

„'^ae  roollen  0ie?''  fc^rie  er  Reifer  oor  2tngft  unb 
umflammcrte  frampft)aft  bie  8<inge  in  feiner  Safere. 

„©elobt  fei  Sefus  S^riftusl"  grüßte  ber  anbere  auf 
polnifd). 

„Na  wieki  wiekow,  amen!"  ftammelte  0cf)liefd)e. 
6ooiel  *^olnifcl)  oerftanb  er  nod). 

Zlnb  als  ob  it)n  bies  retten  fbnne:   „3c^  bin  ber 
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93arbicr  6d)licfd>c  au6  ^olajctDO,  SBoUcn  6ic  nod; 
nad)  q^tittifcb?"  '  ' 

2Ibcr  bcr  anbcrc  fd)ien  bic  ^ragc  gar  nid;t  ju  I)örcn. 
„©utcc  ^crr/'  jagte  er  bcttcinb  unb  na^m  bcmütig 
bic  2Kü^c  ab  .  ♦  ♦  „tpcnn  0ie  picUeid)t  tpas  5u  cj[cn 
t)ättcn!"  Ilnb  abgcbroct)cn;  fd)tpcr  nad)  bcn  bcutfdjcn 
Söortcn  fud)enb:  er  I)ätte  jold)en  junger, 

©a  lie^  0d)Uefd)e  bie  S^inge  fahren,  ^in  Bettler 
, . .  fo  ein  ^erl !  ^ier  nad)t6  im  3öalbe !  ©el)euer  toar 
bas  nidjt,  Unb  mit  fa|)riger  ^ajt  jud)te  er  ein  paar 
Heine  £^ün5en  jufammen,  bie  er  aufeer  bem  2'aler 
nod;  bei  fid)  trug. 

„3d)  bin  ja  man  felber  arm^  lieber  ^reunb/'  ent- 
fd)ulbigte  er  fid).  32^an  burfte  bcn  ^ann  um  (einen 
^reiö  reiben.  „3u  ejfen  Ijab'  id>  aud)  nici)t6  bei  mir. 
Siber  iPenn  6ie  mit  ein  paar  Pfennigen  t>orIieb- 
nef)men  mollen  . . ." 

©od;  ber  anbere  ^ob  nur  bie  ^anb.  Sr  fd^ien  gleid)- 
fam  aufammenjujinfen. 

„5?ein  ©elb,  ^err,"  fagte  er  abrt)el)renb.  „3d) . . . 
id)  !ann  mir  nidjts  bafür  taufen." 

Ilnb  (läglich,  ipä^renb  er  fid)  raf d;  unb  f d)eu  umf al) : 
„34)  bin  bod)  ber  ^an  ^ebba!" 

iDem  23arbier  blieb  ber  0d)rei  l)alb  in  ber  ^eble 
ftecfen.  ^m  näd)ften  Slugenbücf  i^atta  er  fid)  t)inter 
einem  33aumftamm  gebedt  unb  bie  S^nge,  ju  allem 
entfd)loffen,  aus  ber  2:afd)e  geriffen. 

„9Iid)t  f d)ie^en  . . .  nid)t  f d)ie^en  V  u)immerte  ber 
9läuber.  2Bie  ein  geängfteter  ^afe  f<t)lug  er  einen 
^a!en  unb  budte  fid)  gleid)fall6  |)inter  einen  0tamm. 

„(SrbarmeU;  guter  ^err!    S:un  6ie  mir  nid)tö/' 
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bettelte  er  immer  ipieber,  „Sefue  32laria  Sofep^t" 
©c^Uefc^e  rpijd)te  [lö)  brüben  bcn  0c^«)eife  ab* 

„9Tu  nee  .  ♦  ♦  nee,"  [totterte  er,  nod)  ganj  benommen. 

Xlnb  ber  anbere  fing  an  5u  reben  ♦ .  ♦  toie  ein  2öa[fer- 
fatl  brad)  es  |)erau6;  polnijc^  natürlid>  ♦ . .  unb  er 
ftredte  &nabc  fle|)enb  bie  Strme  vot,  um  fie  bann 
bod)  erf4)re<ft  jurüdjujie^en. 

93i6  er  jic^  erinnerte,  ba^  ber  ^err  ba  voo^i  nur 
^eutfd)  perftanb.  ^a  ging  er  jä^  ins  ©eut[d)e  über, 
aber  baö  !am  langsamer  Ijeraus,  in  spaujen. 

5>ie  ganje  £eiben6geicf)icl)te  ber  legten  2öo4)en. 
damals,  als  i^n  ber  ©enbarm  roegen  bes  ^ieb- 
fta^lö  ^atte  »er^aftcn  tPoUen,  toar  er  aus  Slngft 
bapongelaufen  unb  t)atte  jid)  in  bitn  SBalbem 
perjtedt.  S:ag6über  t)atte  er  im  ^amfraut,  in  0d)o- 
nungen  unb  0d)obem  gelegen  ♦  ♦  ♦  pon  oben  bis  unten 
ipar  er  »erbredt.  Unb  mie  ein  Söolf  gei)e^t . . .  of),  c^ 
. .  ♦  alle  toaren  jie  hinter  i^m  ^er,  als  ob  er  ein  3Ilörber 
tPäre  1  Unb  nictjts  ju  ef  Jen,  aufeer  was  er  an  ^elb- 
frücf)ten  fta^L  ©a  ^atte  er  mal  ein  33auemu>eib  an- 
gebettelt, baö  oom  3Ilar!te  !am.  ^od)  roeil  er  fo  per- 
!ommen  unb  bredig  ausgelesen  ^atte,  ipare  fie 
[d)reienb  baoongelaufen.  ^r,  in  jeinem  junger  unb 
feiner  35er3«)eiflung,  |)interbrein,  o^ne  fie  einjut^olen. 
Unb  feitbem  tpare  es  ganj  f d)limm  1  2öie  bie  9öat>n- 
finnigen  liefen  bie  fieute  oor  i^m.  deiner,  ber  nur 
ftill  t)ielte  unb  it)n  anhörte,  dreimal  ^ätte  er  fid>  fcI)on 
bem  ©erid)t  ftellen  tpollen.  ^atte  bann  bod)  immer 
toieber  Stngft  gel)abt.  Unb  möchte  fic^  auc^  fo  gern 
oorl)er  nod)  einmal  fatt  effen. 

93rodempeife  tpürgte  er  bae  heraus.  6cl)on  bei  bcn 
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Ic^cn  3!öortcn  fam  er  I)mtcr  feinem  95aum  ^etoor  unb 
fe^te  ficf);  als  trügen  \^n  bte  ^ü^c  rnö^t  me^r.  60 
mocf)te  er  auci)  oor|)m  im  ©rafe  gejejjen  ^aben,  bis  er 
aus  bem  Södbe  0c^ritte  gehört  ^attc.  \ 

Se^t  voax  er  am  ^be.  3e|t  !onnte  er  nicl)t  me^r. 

„Unb  bie  3Iäd)te,  guter  ^err,  werben  \ö)t>n  jo  (altt" 

©as  ^röfteln  überlief  imb  jd)üttelte  i^n,  (Hr  50g  bie 
^ie  ganj  an  jicb  ^eran,  beugte  ben  Äopf  tief  unb 
ftd^nte. 

„55erbammt !"  jagte  6d)liefd)e,  Sr  ^atte  bie  3<itige 
ipieber  eingejtedt,  roenn  er  aud)  für  alle  ^älle  nocf) 
Stbftanb  ^ielt.  „©ie  ganzen  3Täd)te  im  SBalbe  l)ier?" 

„^a,"  nicfte  San  ^ebba. 

„^unbeleben,  psia  krew,"  brummette  ber  ©arbier 
unb  mafe  ben  großen  9läuber  mit  ben  93lic!en.  Slee, 
ber  tat  i()m  nicf)tö.  S>er  arme  ^erl  ipar  macf)tig 
'runter ! 

„^as  ©efte,  lieber  ^reunb,  i[t  tt>ir!ti<^,  6ie  [teilen 
fid)  ber  *ipoli5ei."  ! 

Xlnb  plß^lict)  burcl)3ucEte  if)n  ein  großer  ©ebanfe» 
2öie  ^atte  ber  ^rofejfor  gejagt?  Söas  ©ortjer  !ommt, 
ift  gleidjgültig.  ^auptjac^e  bleibt,  loas  im  entjc^eiben- 
ben  2lugenblicf  als  ^at  aus  einem  ^erausjpringt, 

„$5ren  0ie,  ^ebba/'  fagte  er,  —  „mir  fällt  'was 
ein !  ©enbarme  finb  ja  mancf)mal  {ur5  angebunben. 
Sllorgen  ober  übermorgen  friegt  0ie  2öac|)tmeifter 
Traufe  ober  einer  pon  ben  anberen  bod),  Unb  bann 
fd)leppt  er  6ie  burd)  bie  ganje  0tabt  am  gellen  lid)ten 
Sage,  unb  allee,  voas  23eine  ^at,  läuft  f)inter  S^nen 
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I)cr.  3[t  bas  [cf)5n?  9Tee,  i  c()  an  3()rcr  stelle  möd)tc 
bas  auct)  nic{)t. 

3Tu  wcxb'  i(f)  3^ncn  ipas  fagcn:  tr>cnn  0k  ipollcn, 
Dcr^afte  id)  Sic.  0ic  !ommcn  ganj  rul)ig  mit 
mir  mit»  3c^t  i|t  ja  feine  32lenjd)cnfcele  mcljr  auf 
bcr  6trafee,  Unb  bann  futtern  0ie  [lö)  erft  bei  mir  mal 
jatt.  3d)  ^ab'  mir  bcö)  'nen  Seiler  0uppe  roarmftellen 
laffen^unb  ©rot  unb  Söurft  unb  0d>nap6  jinb  au<^  ba, 

SBenn  6ie  bann  erft  mal  «)ieber  voae  Orbent- 
licljes  im  Silagen  traben,  Hingein  ipir  3öad)tmeifter 
Traufe  'raus,  ©er  !ann  (Sie  bann  nacl)  bem  ©pri^en- 
^au6  bringen,  voc  0ie  bod)  'ne  6tro^fd)ütte  unb  'ne 
u)arme  ©ede  unb  t)or  allem  ein  ©ac^  überm  ^opfe 
I)aben,  Söas  meinen  6ie?  ©as  ift  bod)  oemünftiger, 
als  u)enn  0ie  t)ier  noc^  'ne  falte  3tad)t  länger  lungern 
unb  (jungem,  unb  morgen  ganj  *jpolajeu)o  äufiet)t,  wh 
0ie  per  0d)ub  ins  ^ittö^cn  gebrad)t  werben." 

San  ^ebba  [tö()nte  aucf>  je^t.  Qa,  ja  .  ♦  aber  er  i^attc 
folc^e  2(ng[t» 

„3d>  bin  bod)  ber  93arbier  @d)liefd)e,"  fagte  ber  an- 
bere  nod)  einmal  u)ie  beru^igenb» 

©a  ergab  fid)  San  ^cbba  unb  jottelte  mit.  2Bie  ein 
geprügelter  ^unb  ftolperte  er  j4)eu  unb  unjic^er  neben 
bem  ©artfra^er  ^er. 

2ll6  fie  in  bie  0t<xbt  famen,  frod)  er  förmlid)  in  fid) 
jufammen.  Stber  bie  0tra^en  toaren  u>irflicf)  tot  unb 
ftill.  3Tiemanb  behelligte  fie. 

3u  $aufe  gab  0cl)liefc^e  bem  t)ert)ungerten  ^erl  feine 
0uppe.  ©er  fd)lang  gierig,  o^ne  auf^ubliden.  (Ss 
bauerte  lange,  ej)e  er  gefättigt  wax,  ©ann  nocl)  einen 
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<Sd)nap6;  unJ)  für  alle  ^ällc  einen  Tanten  ©rot  mit 
einem  6tüc!  6d)lac!a)urft  für  bic  3Iacl)t,  Xlnb  nun  wax 
es  Seit«  '■ 

2lber  es  wax  bod)  gut,  bafe  2öacf)tmei[ter  Traufe  in 
ber  9Täl?e  too^nte,  Slls  0d)liefd)e  bie  Klingel  jog, 
machte  San  ^ebba  fd)on  einen  Slnfa^  jum  Sluöreifeen* 

,ß,u,  nu,"  jagte  ber  93arbier  berutjigenb  —  „er  v>ixb 
0ie  nid)t  frejfen." 

©a  blieb  3<Jn  ^ebba  ergeben  unb  jitternb  \k^(in. 

©er  3öad)tmeijter  ^atte  fc^on  gefd)lafen,  €r  ftecfte 
feinen  ^opf  burd)6  ^enfter  unb  fanb  fid)  nid)t  gleid) 
juredjt.  2lber  als  er  ben  9tamen  t)i>rte,  marb  er  mun- 
ter, als  tPär'  it)m  eisfaltes  SDajfer  über  ben  S?opf  ge- 
gojfen. 

„3öie?  3Ba6?  9Ben  bringen  6ie  ba?  3an^ebba?" 

3m  9Tu  tpar  er  angejogen  unb  brausen  —  ben  9te- 
Dolper  in  ber  ^anb. 

„^a,"  meinte  0d)lief<^e,  „id)  voax  bo<^  in  "^rittifc^); 
unb  u>eil  er  mir  im  35)albe  gerabe  über  ben  3öeg 
lief—"  i 

„©onneripetter,  32lenfd)!"  fagte  ber  SBadjtmeifter 
ben>unbernb,  „0ie  finb  ja  ein  ©eubelsferl!  ^abcn 
boll  Diel  32^urr  t  2Ia  ja " 

(Er  ba<i}tc  an  bae  (Siferne  ^reuj;  umfonft  befam  man 
bae  natürlid)  nid)t.  ! 

„Unb  nu  los,  3ungd)en!"  — 

2lm  näcf)ften  32lorgen  burd^eilte  bae  ©erüd)t  von 
0d)liefd)e6  neuer  ^clbentat  unb  ber  ©efangenna|)me 
bes  gefä^rlidjen  9täuber6  tPie  ein  Sauffeuer  bie  0tabt. 
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S>cr  -£at)cn  tpurbc  förmlid)  gcjtürmt  0clb\i  bcr  ^anb- 
tat  blich  einen  2(ugcnbli(!  bavot  fielen,  als  er  um  elf 
Xl|)r  autö  2lmt  ging* 

„^abe  fd)on  Seric()t  erhalten,  6c()Iiefd)e/'  fagte  er 
iPO^IiDolIent)»  „^aben  0ie  ja  ganj  au6gejeid)net 
gemad)t !    ©a6  joll  'i^^ncn  niö)t  pergeffen  tperben," 

Xlnb  tpä^rcnb  ein  leid)te6  3ööl!4)en  über  jeine  0tirn 
\d)att(iU:  „^an  \k\)t,  ein  einzelner  mutiger  3Kann 
bringt  met)r  jutoege  als  fünf  anbere." 

(^6  mufe  ba^ingefteUt  bleiben,  ob  er  babei  an  feine 
©enbarme  badete;  0cl)liefd)e  fragte  nidjt,  fonbem 
madjte  nur  eine  tiefe  33erbeugung» 

^od)  alö  er  altein  im  S.<xbcn  mar,  ftellte  er  fid) 
por  bcn  9tafier[piegel  unb  fal)  fid)  lange  an. 

Einmal;  l)atte  ber  sprofejfor  gefagt,  tonnte  ein  3n- 
fall  ja  too^l  fpielen;  bat>  stoeite  3Ilal  fei  es  jd)on  (ein 
Sufall  me^r. 

^amalö;  oor  oielen  3<il)tcn,  toar  er  als  erfter  in  bas 
©et)bft  gebrungen  unb  i^aitc  bae>  (giferne  ^reuj  ge- 
!riegt. 

©eftern  ^atte  er  ben  gefürc()teten  9^äuber  San  ^cbba 
gefangen. 

Stein  —  es  gab  (einen  3n>eifel  me^r.  ©ie  ^at\a(i}cn 
[elbft  fcl)lugen  jeben  gtoeifel  ju  ©oben. 

9?lit  einem  legten  5^uc!  fe^te  fid)  ba6  [d)ief  geneigte 
5?opfd)en  (erjengerabe.  <Bt  begriff  fein  SHifetrauen 
felbft  niö)t  me^r.  (Er  füllte,  toie  es  oor  bem  t)ellen, 
[d)lid)ten  ©lauben,  ber  i^n  erfüllte,  für  immer  5erftob. 

^ie  SBelt  loar  toieber  einfacl).  Söeife  toar  toeife. 
6cbtpar5  toar  fd)rpar3. 
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Hnb  ^cl!)  u>ar  ^clb.  ' 

S)a  Iäcf)cltc  04>Ucfd)C;  unb  bcr  im  6picgcl  läd)cltc 

aud);  ^ob  militärijd)  brci  Ringer  jut  6tim  unb  ctvom 

i^m  bic  (S^rcnbcjcugung ... 
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5)cr  cttbcrfaff  bon  ©linfi 


^^\icö  i[t  bie  ©cjc()icf)tc  bc6  „Sinaugö"  snic^u^Ias- 
^^broiDöü,  bcr  in  feinem  brciunbficbjigjkn  ^ai)tc 
ouö  bcm  ^ammcrfricbcn  feines  ^Dafeins  geriffen 
tparb  unb  in  ber  ^a<i}t  pom  2.  jum  3,  Sluguft  1914 
einen  jä()en  unb  getpaltfamen  Sob  fanb, 

(gö  toar  !aum  me^r  5u  ^a^len,  toie  lange  er  fd)on  in 
©linü  lebte,  ^en  Seuten  fd)ien  es,  als  märe  er  immer 
bagemefen.  21(6  junger  ^erl  voat  er  ^ier  aufgetaudjt, 
por  me^r  als  einem  (jalben  3ttt)r^unbert,  —  unb  fd)on 
ipegen  bes  fet)Ienben  Sluges  ^atte  fid)  jeber  nad)  il)m 
umgebre^t.  2(ber  !einer  \)attc  i^n  gefragt,  u>o^er  er 
!äme,  ^enn  bas  fragen  n>ar  bajumal  —  Slnno  1863; 
naö)  bem  großen  poInifd)en  Stufftanb  —  faft  ebenfo 
gefäl)rlic()  tpie  bas  2(ntiDorten,  Xlnb  jeber  atjnte  fo- 
u)iefO;  ba^  ber  !räftige  93urfc{>e  t>or  !ur5em  tpo^l  nod> 
bas  rote  ^emb  ber  ^offi)niere  getragen  ^tte  —  ber 
0enfenmänner,  bie  in  ben  Söälbem  geftec!t  unb  ben 
9^uffen  bas  Seben  fauer  genug  gemact)t  I)atten»  ^n 
einem  ber  bamaligen  kämpfe  mocf)te  er  aud)  fein  lin- 
!e6  Sluge  eingebüßt  Ijaben.  Stber  u>ie  gefagt,  man  tat, 
als  I)bre  unb  fe|)e  man  nid)t6.  (Ss  ging  feinen  ettpas 
an.  95ieneid)t  gelang  es  bem  (Hinaug,  fid)  ^ier  im  ab- 
gelegenen Söinlel  ftill  5u  buden  unb  ben  2öeg  5U  per- 
meiben,  ban  5u  biefer  3ßit  S^^^^^^ufenbe  guter  Sßolen 
tpanbern  mußten:  ben  grauen,  etpig  langen  (Stappen- 
tpeg  nad)  Sibirien  .♦  ♦ 

€ö  gelang  i^m  tpirflicl).  ©anj  in  ber  3Ial)e  fperrten 
bie  ^pfafen  bie  ©renje  ab,  ba%  !eine  32^auö  ungefe^en 
ins  ^eilige  9tufelanb  ^inübertpecl)feln  !onnte,  aber  tpe- 
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nigc  Kilometer  in  i^rcm  9lüc!cn  blieb  er  unangc- 
fod>tcn.  ©r  |)attc  jtpci  3a^rc  fpätcr  gc|)ciratct;  toar 
burc^  bic  ^rou  in  bm  93cfi^  bcr  u>inbfd)icfcn  93ara(fc 
gelangt,  in  bcr  er  nocl>  immer  loo^nte,  unb  ^atte 
atpifc^en  Söiegen  unb  6ärgen  gepflügt,  gejot,  ge- 
emtet  toie  alle  anbem.  ^a}^x  für  3a^r  toar  bae  ge- 
gangen, balb  beffer,  balb  fd>lec^ter,  unb  mit  jebem 
u>ar  ber  0taub  bict^ter  auf  feine  Erinnerungen  gefal- 
len. Ein  ganjes  langes  Seben  ^atte  fiel)  barüber  ge- 
legt: es  n>ar  gut,  ba^  ber  alte  3Ilid)u  foipiefo  niemals 
5urücfbad)te.  ©enn  er  ^ätte  nic^t  metjr  begriffen,  tpas 
er  in  feiner  frechen  ^ugenb  eigentlid)  geipollt  unb  ge- 
tpagt  ^atte,  Söa^rlici^ :  menn  ber  QKenfc^  fein  93ett  unb 
fein  ^utter  \)attii,  follte  er  jufrieben  fein! 
^ant  allen  ^eiligen  —  er  ^aitc  beibes !  0ein  ^ett, 
in  bas  er  fid)  jeben  Slbenb  eintpideln  !onnte;  fein 
Effen,  bas  i()m  rec^tmä^ig  juftanb.  Er  ^atte  es  für 
alle  ^älle  [d)riftlicl)  gemac()t;  in  Sjcjucjpn  u>ar  es 
eingetragen  u>orben,  als  er  feinem  @o|)ne  bie  2öirt- 
fcl)aft  übergeben  i^attc,  2öie  gut  bas  tpar,  follte  fiel) 
balb  jeigen.  ^enn  bie  (Sd)ir)iegertod)ter  i^atU  fid) 
rafd)  als  ein  !teiner  6atan  entpuppt.  3Ilan  fonnte  es 
bem  @o^n  getpi^  n\ö)t  oerargen,  ipenn  er  in  jebem 
^rüt))a|)r  fo  balb  als  möglid)  auf  Emtearbeiten  nad) 
©eutjd>lanb  jog.  0o  toar  er,  ber  Sllte,  immer  piele 
3Ilonate  lang  mit  ber  0c^u>iegertod)ter  allein.  3Iid)t 
eine  ^ope!e  gönnte  fie  i^m.  ^atta  er  nicl)t  auf  ben 
35ertrag  pod)en  !bnnen,  fo  ^ätte  fie  i^n  fid)er  t>er^un- 
gern  laffen.  9Iun  jebod)  mufete  fie  i^m  täglich  ben 
91apf  Effen  fd)i?n  oor  bas  9Kaul  fe^en,  unb  loenn  fie  es 
mit^rger  unb  Xlnluft  tat,  fo  t)atte  er  nocl)  feine  tücfifc^e 
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^rcubc  obcnbrcin.  ^m  ©cjcmbcr  aber,  ipcnn  bh 
6c^U)emc  gc[d)Iacf)tct  tourbcri;  bcfam  er  jtDci  6pc(!- 
Icitcn»  ©as  tt>at  (ontro!tlid>,  ba  liefe  er  nic^t  loder. 
00  braud)te  er  fein  93rot  nic^t  trocfen  ^inunterju- 
tpürgen, 

3n  einem  fcf)mierigen  Seinenbeutel  ^atte  er  bie 
0pedfeiten  geborgen,  @r  ging  |o  [parjam  bamit  um, 
ba^  jie  etwa  gerabe  ein  ga^r  reichten.  Xlnb  eiferfüd)- 
tig  tx>ad)te  er  barüber,  ba^  bie  ^ani  ^eUajd)a,  bie 
0c^n>iegertoct)ter,  fiel)  nict)t  baran  oergriff.  (£r  (onnte 
einen  ^oten  f  ci)lingen,  b<in  i^m  niemanb  na4)mad)te. 
2(uf  biefe  2öeife  toar  er  jiemlid)  fieser,  SUles  in  allem 
bämmerte  er  feinen  Slbenb  in  ©linti  alfo  ganj  frieb- 
üö)  ^in,  toollte  es  nid)t  beffer  ^aben  unb  fagte  ju  bcn 
fieuten,  bie  i^n  ©rofeoater  nannten:  „20er  jufrieben 
ift,  bem  oertängern  bie  lieben  ^eiligen  bae  Seben. 
92land)er  mufe  mit  fünfunbjtoanjig  3a^ren  fterben, 
34)  jebod),  psia  krew,  toerbe  neunzig  loerben,  ©e- 
lobt  fei  3efu6  S|)riftu6t" 

Ob  fie  sollten  ober  n\<^i  —  barauf  mußten  fie  alle 
,,Na  wieki  wiekow,  amen!"  anttoorten.  0elbft  bie 
0d)tt)iegertoc^ter,  obgleid)  fie  grün  unb  gelb  barüber 
watb,  ^a,  u>enn  fie  es  |)ören  tonnte,  fo  machte  es  bem 
Sllten  ein  biebifct)e6  35ergnügen,  bis  auf  fünfunb- 
neun5ig  |)inauf5uge|)en, 

2(ber  es  ift  if)m>  u)ie  gefagt,  nid)t  gelungen,  eine  ber 
©renken,  bie  er  ficf)  felber  geftecBt  i)atte,  ju  erreicf)en. 


^as  toar  (nac^  toefteuropäifc^er  5^ec^nung)  in  ben 
legten  Sulitagen:  ba  fafe  er  bei  fcf)on  langfam  finfen- 
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bei  6onnc  wk  gcipo^nlic^  neben  bem  9teifigftapel  an 
feinem  3öun.  Hnb  n>ie  er  [o  mit  bem  einen  Stuge  über 
bie  gelber  blinjelte,  über  bie  golbenen  gelber  bes 
reichen  93auern  SHialla,  ba  erblicfte  er  ettDas  2Ker!- 
tDürbigeö,  I 

SiemUcf)  tief  im  Söeften  brüben  kg  in  bem  gellen 
Sfbenb^immel  eine  blaufd)n>ar3e  Söoüe.  6eItfom  jer- 
üüftet,  in  u)unberlid>en  (Sinferbungen,  bie  ficf>  ganj 
langfam  ju  änbern  fd)ienen;  ^ing  fie  überm  5öalbe  — 
u)ie  ein  flaches  0c^iff  ober  eine  Dorfto^enbe  £anb- 
junge  anjufe^jen»  Hnb  mit  einem  3Kale  fing  jie  an 
ben  9länbem  unb  in  allen  ©inbud)tungen  rot  5u 
brennen  an,  als  toütete  eine  ^euersbrunft  hinter  i^r. 

©ro^t>ater  9J^id)U  !niff  bas  Sluge  jufammen;  ba^  fid> 
bie  ^unbert  galten  unb  ^ältcljen  in  ben  2Din!eln  ju 
perboppeln  fd)ienen, 

2öoI)l;  ipo^l  ♦  ♦ .  fo  ein  5>umm!opf  voax  er  nidjt . .  ♦ 
er  fagte  fid)  natürlid);  ba^  es  bie  rote  Stbenbfonne  toar, 
pon  ber  bie  2öol!e  fo  merfroürbig  angeftra^lt  lourbe 
—  bie  Stbenbfonne,  bie  jenfeitö  ber  ©renje  fcl)lafen 
ging.  Slber  es  blieb  bod>  un^eimlic^  unb  erregenb, 
n>ie  ba  bie  büftere  ©tut  um  ban  bunüen  5?em  rou4>6. 

Hnb  fd)on  Ratten  es  aud>  anbere  fieute  im  5)orfe  ge- 
fe^en.  Slus  allen  Käufern  ftrömten  fie.  Stuf  ber  ftau- 
bigen  0trafee  ftanben  fie  jufammen  unb  ftarrten  nad) 
oben.  Unb  fie^e:  bie  unt)eimlid)e  2öol!e  peränberte 
langfam  i^re  formen.  S)ie  einen  fanben  fie  einem 
grofeen2Deict)fel!a^n  äf)nlict>,  beffen^oljlabung  brenne. 
S>ie  /jioeiten  fc^tooren  auf  eine  9liefenfct)lange,  bie  fid> 
in  feuriger  So^e  !rümme.  ©ie  britten  beuteten  auf- 
geregt nac^  oorn;  too  ficl>  je^t  aiwae»  wk  ein  Söolfs- 

82 


!opf  mit  aufgc[pcrrtcm  Qtac^cn  jcigtc.  SlUc  aber  be- 
fiel ^eimlid)  eine  abergläubifc^e  ^rc^t 

^a  tarn  hinter  bem  ^oc^gepadten,  von  triefenben 
©äulen  gezogenen  (Hmteipagen  ber  93auer  SZlialla  ba' 
^cv,  ein  großer  3nen[cf)  mit  fcf)arfem;  bartlojem  ©e- 
fic^t.  „^cba,  3lad)bar/'  rief  i^n  ber  04)mieb  an  unb 
U)ie6  nac()  oben,  „^^t  riecl)t  ja  alles.  93öfe  Seiten 
!ommen  . » .  ^euer  ober  Hungersnot  ober  (Spolera, 
loas  baoon  loirb  es  geben?" 

S)er  SZlialla  i^attc  bie  0enje  ge|cl>ultert.  Sr  blieb 
fte^en.  0ein  ®e[id)t  mit  ban  |cl)malen,  aufeinanber 
gepreßten  Sippen  [a^  fa[t  ^ö^nifc^  aus. 

„3<^  meine/'  [agte  er  bann,  „g^r  follt  bie  (Srnte  ein- 
bringen. (Hs  toeife  feiner,  toie  lange  er  nocf)  3ßit  ^at." 
Hnb  jä|>  ben  ^opf  jurücftoerfenb :  „2öarum  treib'  ic^ 
fo?  SBarum  [ct)inb'  icf)  meine  ^ferbe?  Stus  0pafe?" 

Sr  blicfte  oon  einem  jum  anbern.  „©as  jinb  5U)ei 
Söoc^en  ^er . . .  ba  ^aben  ^ie  ben  Stajc^u,  ben  meini- 
gen, gerufen.  95or  ber  Smte !  3löoju?  3um  3Ilanö- 
per . . .  5ur  Übung  . . .  loas  toeife  ic^ !  Unb  oielleid)t, 
0ä)mkb,  ^oten  [ie  mir  morgen  meine  spferbe.  Slucf) 
jur  Übung  . . .  5um  9Ilanot>er.  ^ö)  aber  benfe  mir  in 
meinem  Slopf,  bas  3Hanboer,  psia  krew,  loirb  blutig 
loerben." 

Sr  lachte  hirj  auf  unb  [c^ritt  baoon.  — 

35erbu^t,  als  !bnnten  feine  ©ebanfen  nic^t  fo  jd)nell 
arbeiten,  \a^  ber  0cl)mieb  hinter  i^m  ^er.  Hnb  e^e  er 
[ic^  noc^  gefaxt  ^atte,  flog  es  um  i^n  (?erum  |d)on  t>on 
9Ilunb  ju  9Kunb  —  bas  eine  2öort,  bas  er  fic^  nic^t 
aus3ufpred)en  getraute.  3Iiemanb  loufete,  u>er  es  ju- 
erft  gefagt  ^atte.   Srgenbroo^er  war  es  g«!ommen, 
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olö  ^ättc  C6  in  bcr  £uft  gelegen,  als  ^ättc  es  in  bat 
ferüdfcnbcn  0ö)wük  bic[cr  legten  ^agc  ^cimlic^  bat- 
ouf  Qcvoaxtd,  ba^  Sippen  es  formten  unb  weiter- 
gaben: ^rieg  —  ^riegl  1 

(£8  f ollte  ^rieg  geben !  5?rieg  trüben  mit  ben  ^eut- 
|d)ent  6ie  mußten  es  mit  einem  3Ilale  alle;  fie  jiDei- 
felten  feinen  Slugenblid.  Hnb  jie  ^ier  an  ber  ©renje 
—  eingeüemmt  jtpifd^en  jipei  furd)tbaren  5liejen- 
I)ämmern;  bie  jid)  gegeneinanber  t)orjd)oben  unb  in 
^eipegung  festen,  bie  nur  barauf  roarteten,  losju- 
f cf)lagen  unb  ju  jermalmen,  wae>  jtpijdjen  it^nen  ipar ! 

llmpillüirlid)  budten  \\ö)  bie  9tacfen,  ab  brücfte  bae 
na^enbe  0d)ic!fal  jie  nieber.  (£in  6t5l)nen  flog  auf; 
fragen  flüjterten;  Sippen  murmelten  23efd)tDörun- 
gen;  ein  ^^ud)  brang  gepreßt  t)inburcf). 

Slber  plö^lid)  in  bie  an|djtoellenbe  Erregung  hinein 
ein  0ct)rei . . .  ber  (Sdjrei  einer  gellen  Söeiberftimme 
♦ .  ♦  nod)  einer  . .  ♦  S>ann  ein  ©etoirr  oon  9tufen:  „^ie 
3Bol(e!   3naria  gofep|>;  bie  3Bol!e!" 

6ie  }^attc  fid)  roieber  oeränbert.  Xlnb  nun  gab  es 
!ein  9tätfeln  me^r:  bae  waxan  brennenbe  ^äujer,  bie 
bort  oben  glühten,  unb  baneben  in  jerrijfenen  3öc!en 
unb  formen  ein  jid)  bäumenbes  spferb,  eine  brot^enbe, 
5um  0d)lage  ert)obene  9liefenfauft;  eine  jerfe^te 
5a|>ne  unb  jule^t,  in  bunüem  33lau  oorjtofeenb;  5U)ei 
jd)arfe  streifen  loie  bie  9to^re  mäd)tiger  ©ej4)ü^e  . .  ♦ 

5?rieg!  kriegt  ^riegl 

©er  alte  3Kid?u  ^tasbrotosü  fing  in  ber  allgemeinen 
(Erregung  ju  jittern  an.  Sr  |a^  jeltjam  gefpannt  nacf) 
bem  tpirren  sDunjtgebilbe;  bas  immer  neue  ©eftalten 
bes  0d)rec!en6  gebar.   2öie  ein  perrojteteö  Xt^riperl 
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begann  feine  ^^antafie  ju  arbeiten.  SttDas  ^er- 
fcbüttetes  brängte  quaboll  nacf>  oben;  lautlos  be- 
loegte  er  Me  Sippen. 

93or  mel>r  als  fünfjig  ^a^xan  ,..ba  wat  er  auö)  im 
Slrieg  geroefen.  ^m  ^rieg  gegen  bie  ?Jlo6!ou)iter. 
<^olen  follte  feine  ^nec|)tf(|)aft  abioerfen  — 

(£6  loar  lange  ^er.  2öie  er  aud)  fud^te,  er  bxaö)tc  ee 
nldft  me^r  jufammen.  3Iur  ba^  fie  oiel  in  bcn  2Bäl- 
bern  getoefen  iparen  unb  6enfen  gehabt  l)atten. 
©inen  6ieg  Ratten  fie  aud>  erfod>ten.  Slber  einmal 
, , ,  ba  toaren  bie  9tuffen  auf  it)ren  (leinen  <^ferben 
ba,  e^e  fie  ben  2öalb  erreicben  fonnten.  33iele  Ratten 
fie  getötet.  3^m  jebod),  ber  betäubt  unb  blutig  ba- 
gelegen  t)atte,  i()m  ^atte  einer  im  35orüberreiten  aus 
0pafe  bie  Sanjenfpi^e  ins  Sluge  geflogen  . . . 

(^in  alter  $afe  unb  3t>tn  toollten  in  i^m  auffteigen. 
Stber  fie  fonnten  bie  fd^toere  6anbfc()id)t  oon  me^r  als 
fünfjig  3<iI)i^ßTt  nid)t  burc^brect)en;  obioo^l  er  bis  jum 
^un!elu>erben  fafe  unb  toartete.  3()m  mar  immer,  als 
müfete  ficb  aus  bläßten  9Tebeln  ein  ©efid)t  losringen, 
bae  er  in  ber  fd)rcc!licl)ften  SHinute  feines  Gebens  auf- 
genommen \^att(i . . .  bamalS;  als  bas  33lut  aus  feinem 
jerftörtenStuge  brad>.  35iele  ^ö^re  lang  ^atte  er  bicfes 
©efid)t  beim  Sinfd)lafen  unb  5iuftx>ad)en  oor  fid)  ge- 
habt; fein  $a^  |)atte  es  umraud>t,  feine  fluche  ))atten 
es  gefcl)lagen.  ^oö)  bann  toar  es  fad)te  oerfcbioom- 
men  unb  in  bie  liefen  gefun!en  —  es  !onnte  nic^t 
me^r  ^od;.  Tlc'm,  nein  —  bas  alles  toaren  bumme 
©efdjicbteu;  oon  benen  man  nur  mübe  loarb.  2(m 
beften,  man  (rod)  in  fein  33ett . . . 

3m  5)orfe  jebod)  toollte  es  nod)  immer  nic^t  ganj 
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ru^ig  tpcrbcn,  hinter  pcr^ängtcn  ^cnffcm  glomm 
noct>  W^  ^^^  ^ö  £icf)t;  feintet  bcn  Käufern  un^  an  bcn 
6täUcn  u?arcn  Icifc  ®cräujc!)c.  2Zlanc()mal  flirrte  C8, 
«)ic  tpcnn  ein  0patcn  auf  Scherben  fticfec, 

Ofy,  er  perjtanM  6ie  pergruben  i()r  bi^d^en  ®elb 
unb  was  fie  f onft  an  0c^ä^en  bef afeen !  0ie  |)atten 
Slngft . . .  2(ngft  por  ben  ©olbaten !  ^e  |)e;  ba  voav 
bic  2(rmut  bo^  auct)  5U  ettoas  gut  t  Söer  nichts  f^at, 
bem  fatm  man  nichts  nehmen ! 

Stber  bae  fd)abenfro|)e  Siaö^an  blieb  i^m  in  ber 
^e|)le  fteden.  (Sr  backte  an  bie  0pec![eite;  pon  ber  er 
noc^  bis  jum  ©ejember  e[[en  jollte.  2ln  bie  0pect- 
feite,  bie  ausbebungen  ipar,  bie  er  por  ber  0c^tpieger- 
tod)ter  tpie  ein  £u<^8  beu>ad)te  t 

©ie  33orftellung,  ba^  man  jie  i()m  \k^kn  !bnnte, 
machte  if^n  faffungsloö.  (£r  ftb^nte  por  fic^  ^in,  als 
u)äre  fie  fd)on  je^t  in  äufeerfter  ©efa^r.  Xlnb  mit  ber 
!inbif4)en  93e^arrlic^(eit  bes  Stlters  i)ielt  er  bcn  ©e- 
ban!en  feft.  S>ie  0pecffeite  getoann,  feit  bie  3Ki>glicf)- 
!eit  be6  ^erluftes  bro|)enb  Por  i^m  ftanb,  pon  2Zlinute 
ju  32^inute  an  Söert,  0ie  tpar  fein  !oftbarfter  93efi^. 
0ie  allein  fd)ü|te  it^n  por  junger  unb  3Tot.  0ie  burfte 
nid>t  perloren  ge^en.  Xlnb  in  irrer  Stngft  fc^lurrte  er 
burd>  ^au6  unb  Stall,  um  ein  fidleres  95erfte<f  ba- 
für  ju  finben.  dt  brachte  fie  ^ier^in  unb  bortl)in, 
aber  nocf)  immer  fd>ien  fie  i^m  nicl)t  gut  genug  oer- 
borgen.  Snblic^  ftecEte  er  fie  famt  bem  Seinenbeutel 
in  bas  untere  Ofenloc()  unb  fc|)aufelte  porfic()tig  mit 
ben  ^änben  bie  porjä^rige  2lfd)e  barüber, 

(Hrft  ba  voax  er  berut)igt»  Söo^lig  fd)naufenb  u>ic!elte 
er  fiel)  mit  forgfamer  Xlmftänblid^feit  in  fein  ©ett  ein 
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—  in  bk\c6  95ctt,  bas  neben  bcm  bi^c()cn  ^uttcr  bas 
2c^t(i  unb  ©c[tc  toar,  rpas  ein  alter  9Kenfd[)  ^iec  auf 
(geben  ^attc* 

2lm  näc^ften  Sage  u>ac  es  in  ©linü  füll  unb  nicl)t  an- 
bers  tpie  fon[t.  ©egen  Slbenb  jebocl)  tarn  ein  altes 
Söeib  aus  5^amielö!;  bas  im  ^mge  ju  tun  ^atte,  unb 
erjä^lte;  überall  an  ber  ©ren5e  ftecften  bie  ^ofa(en 
i|)re  2Dad)t|)äujer  in  93ranb. 

3n  ber  3tac^t  !onnte  man  bcn  0ö)cm  je^en.  ^as 
©renäu)acl)t^au6,  bas  ^vol^d^an  ©linü  unb  0c)!ollen 
lag,  [tanb  in  flammen, 

Söieber  blieb  es  bann  ru()ig.  ©ie  Seute  arbeiteten 
auf  ben  gelbem«  Slber  es  u>ar  ringsum  bocf)  wk  ein 
^eimlic^es  lieber,  Stile  paar  3Kinuten  juchten  bk 
Slugen  naö)  SBeften  unb  Often  bie  0tra^en  ab.  5?am 
ba  nichts? 

2Iicl)t6  ♦ . .  nur  bie  6onne,  bie  immer  ^eifeer  glühte. 

60  tpurbe  es  0onntag.  0onntag  ber  20.  guti,  ober, 
tPie  fie  brüben  in  ©eutfc|)lanb  fct)rieben,  ber  2.  Sluguft. 
5aft  niemanb;  ber  [ict)  auf  bcn  2öeg  jur  ^irct^e  machte. 
Seber  tpollte  in  feinem  ^aufe  bleiben,  ipenn  ettpas  ge- 
\(^a^*  @ine  fc^rec!licl)e  Erwartung,  bie  fd)limmer  voat 
als  alles  anbere,  ^atte  bie  Seute  von  ©linü  erfaßt. 
3Kit  fa|)rigen  93etpegungen  f4)ütteten  fie  bem  33ie^ 
bas  ^utter  t>or.  Xlnb  immer  ^orc^ten  fie  auf  bie 
0trafee.  55ielleic^t  blieben  fie  bo(^  perfc^ont.  €s  wat 
ja  nur  ein  Sanbtpeg,  ber  pon  ^ier  jur  ©renje  führte, 
©ie  großen  (Strafen  gingen  pon  Äolno  nac^  So^an- 
nisburg  unb  pon  63C5UC3r)n  nac^  ©rpgallen.  93on  je- 
ber  ipar  ©linü  ungefä()r  jtpei  SKeilen  entfernt. 
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®a  [türjtc  gegen  [ieben  Zt^r  abenbs  ber  jüngfte  @of)n 
bes  ^rugtDirtö  quer  übet  bie  3öiefen.  (£r  ftredte  fcf)on 
pon  rpeitem  beibe  ^änbe  I?od);  unb  nun  tpufeten  \k, 
i>a^  fie  !amen.  Ob  es  9tu[fen  ober  ^eut|cf)e  iparen, 
banad^  fragten  fie  faum. 

Stber  eö  u)aren  9lujfen.  ^ine  33iertelftunbe  fpäter 
ritten  jie  ein.  33oran  ein  riefiger  ^erl  auf  üeinem 
<^fcrbe;  hinter  i^m  fed)6;  fieben  anbere.  5S)er  üorberfte 
perl)ielt  nac|)  ben  erften  paar  Käufern  feinen  ©aul  unb 
rief  ettpas.  ^a  fd)tpen!tc  einer  ber  folgenben  9teiter 
bid)t  an  ein  ©et)öft  Ijeran  unb  fc^lug  mit  ber  Sanje 
gegen  bie  2:ür.  2(l6  ber  5^offäte  jitternb  öffnete  unb 
heraustrat,  fragte  i^n  ber  9teiter  in  gebrodjenem  *jpoI- 
nifd),  ob  bie  „^ruffaü",  bie  ^reufeen,  fc^on  bier  ge- 
mefen  wäxan,  3Iein?  Ob  man  miffe,  wo  fie  ftünben. 
2(ber  ber  ^offäte  beteuerte,  ba^  niemanb  im  ©orfe  fie 
gefel)en  tjabe. 

$S>a  ritten  fie  im  0d)ritt  loeiter  unb  oerfcbioanben 
nacb  ber  ©ren^e  ju.  3Iur  einer  tpenbete  fein  Spferb 
unb  jagte  5urüc!. 

^as  35iet)  im  0tall  brüllte.  Ss  perlangte  nad)  ber 
abenblid)en  Fütterung.  Slber  feiner  lehrte  fid>  baran. 
93ang  unb  atemlos  ^ocften  bie  Seute  oon  ©linü  in  ban 
^ei^en  Stuben.  ' 

Stud)  32licbu  (Einaug  ^atte  fid)  nic^t  oor  bie  Sür  ge- 
traut. ©urd>  bae  !leine  tjalbblinbe  ^enfter  |)atte  er 
auf  bie  0olbaten  geftarrt  —  mit  einer  furd^tfamen 
2Ieugier.  (£r  !annte  fie  ja  pon  ber  ©renje  ^er,  wo  fie 
xfid)  faul  rä!elten.  2(ber  es  ipar  biesmal  ettpas  anberes. 
N  @r  blicfte  nod)  immer  nad>  brausen,  als  längft  !ein 
^^erbefd)ipan5  me^r  ju  fe^en  rpar.  2öie  eine  bumpfe, 
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quälcnbc  Erinnerung,  bic  nic^t  Hat  vocvbm  tonnte, 
^atk  C6  if)n  wkbet  gcpadt,  206  ob  ein  ^fUxQ  in  il)m 
ipü^ltc  unb  tiefe  (Srbfd)ic^ten  burd)furc^te. 

00  mod)te  eine  0tunbe  ©ergangen  fein,  als  t)on 
brausen  plö^lic^  ein  fcijütternbes  ©eftirr  unb  ©e- 
ftampfe  btö^ntc,  (So  tarn  nä^er  unb  nä^er;  «jpferbe 
u)iet)erten  unb  stimmen  riefen;  eine  mächtige  6taub- 
roolfe  ipälste  fid)  ^eran,  unb  in  i^r,  roie  in  3IebeI- 
fd)leiem  reitenb,  0olbaten  über  ©olbaten ...  ein 
ganjer  SBalb  pon  Sanjen. 

^er  3ug  tooUte  nic^t  enben.  ^em  alten  3Kid)u  fd)ien 
es,  al6  toären  es  \iztö  biefelben,  bie  fd)on  einmal  por- 
beigefommen  toären.  Unb  ptö|tid)  [prang  oon  93eritt 
5u  93eritt  ein  immer  loieber^olter  ©efe^l,  unb  in 
einem  tlirrenben,  |id)  nad)  hinten  fortpflan3enben9tuc! 
|)ielt  bie  ganje  3Kaffe. 

^6  toaren  ©renjfofaJen  . . .  33or^uttruppen  . . .  etwa 
jtoei  0otnien.  ©teid)mütig  mufterten  bie  ©olbaten 
bie  bürftigen  Käufer  bes  ^Dorfes.  3^^^  üeinen  ftrup- 
pigen  ^ferbe  redten  bie  ^älfe  nacf>  bem  ^alb  oer- 
[engten  Saub  ber  93äume. 

Smmer  bleutet  t)atte  ber  „©rofeoater"  bae  ©ejid)t  an 
bie  6d)eiben  gepreßt.  Er  fa^  nid)t6  anberes  als  bie 
0olbaten  ba  , . ,  bie  enbloje  ^ei^e.  Er  ftarrte  wie  ge- 
bannt auf  bie  Keinen  ^ferbe,  unb  als  fic^  eines  lun- 
gemb  umbre^te,  bie  mit  93änbem  burd)flocf)tenen 
9Kä^nenjbpfc^en  fc^üttelte  unb  bcn  ^opf  ^odjioarf, 
ba  brad)  ein  ^alb  unterbrüdter  2Iuffcf)rei  aus  feinem 
SlUmbe.  0ein  Qluge  fd)ien  oorjuquellen,  feine  0tim 
fd)ien  bie  0d)eibe  jerbred^en  ju  toollen.    ; 

O^;  er  (annte  f ie  loieber !  Es  arbeitete  fiel)  etmas  mit 
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&cwait  in  i^m  ^od);  bas  fprcngtc  Mc  6anb|ct)i4)t  oon 
über  fünfjig  ga()rcn;  bas  rüttelte  unb  f «Rüttelte  i^n; 
bas  perjerrte  in  jo^er  (Erregung  feine  92lienen. 

2(uf  biejen  SPferben . . .  biejen  fleinen  ftruppigen 
^ferben  mit  ban  gefIod)tenen  3Ilä|)nen  tparen  fie 
auö)  bamalö  geritten.  (Sr  |eboct>  mit  all  b<in  anberen 
9tot^emben  ^aiic  bie  gerabe  gefd^miebete  0en[e  ge- 
jcl)tpungen  ^-  nid)t  gegen  bie  ^teiter,  nein,  quer  über 
bie  2(ugen,  Slüftern,  9Käuler  ber  Siere.  0o  Ratten  bie 
^ü^rer  es  befohlen.  Unb  wk  tpa^nfinnig  rparen  bie 
spferbe  t)or  ben  fun!elnben  ©eierjd)näbeln  jurüdge- 
u>icf)en:  t>on  93lut  gcblenbet,  pom  0d)mer3  bis  jur 
9taferei  gepeinigt,  Rotten  fie  fid)  mit  jerfe^tenSKaulern 
emporgebäumt  unb  tparen,  ben  9leitem  ni4)t  me^r 
ge^ordjenb,  jurüdgeraft.  ' 

^as  loaren  jie  . . .  bie  ^ferbe !  ©a6  bie  ^einbe !  ^ie 
{^einbe,  bie  spolen  ge!ned>tet,  bie  ^einbe,  bie  ii^n  rpie 
ein  ipilbeö  S^ier  gejagt,  bie  ^einbe,  bie  i^m  bae  Sluge 
genommen  Ratten  1 

2llt,  alt  u>ar  er  geiporben;  er  i^attc  ^eute  bie  6enfe 
nicfjt  lange  me()r  fd)tt>ingen  fönnen.  0ie  aber  tparen 
jung  geblieben  tPie  bamab  unb  nocl)  immer  5af)llo6 
ipie  6anb  am  92^eerl  \ 

3n  einer  ©rimaf  je  ber  53)ut  ballte  er  bie  ^auft  —  bas 
u>ar  nid?t  me|)r  ber  alte  9?lid)U  2TaöbroiP6ti,  ber  bae 
tat,  bae»  wat  einer,  ber  etoig  perfcl)üttet  gelegen  ^atte, 
ber  je|t  aus  tiefem,  tiefem  0d>lafe  emporfu^r,  ber 
t)unbert  Erinnerungen  mit  t)eraufbracl)te. 

2öie  au8  Sl^oberbeden  raujd)te  bas  35ergangene  ans 
-£id)t.  3^amen  iparen  ba,  bie  ein  falbes  S^^r^unbert 
gefd)lummert  Ratten.  Sec|)ou)6ti . . .  unter  i^m  |)atten 
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fie  gc!ämpft.  Äonin  .  ♦  ♦  ba  Ratten  fic  bk  3Ko6!ott>itcr 
gcfc^Iagcn.  3m  Söalb  ^atUn  fic  gcfungcn»  Stlö  ob  C6 
fernher  burc^  Mc  £uft  jogc  in  ^o|)n  unb  Stiump^ 
über  bic  Häupter  bcr  Äo|a!cnfotnicn  fort,  tarn  bae 
„Jeszcze  Polska"  loicbcr  auf  i|>n  ju  —  er  toufete  C6 
mit  einem  SKale  roicber  ou6u>enbig,  bae  alte  Sieb. 
€r  murmelte  es.  (£r  fang  mit  halblauter  ungefüger 
fcl)U)an!enber  ©reifenftimme  ben  Äel)rreim: 

„Marsz  marsz,  D^browski 
Z  ziemi  wtoskiej  do  Polski 
Za  twoim  przewodem 
Zi^czem  si§  z  narodem!"  — 

32lit  aller  3Ka4)t  t>erfucf)te  bie  0c^u)iegerto4)ter  i^n 
pom  ^enfter  fortjureifeen.  Ob  er  oerrüctt  fei,  fc^rie  fie 
i|)n  an.  Ob  er  benn  mit  ©etoalt  bie  0olbaten  auf  bas 
$au8  ^e^en  loolle. 

^ine  3citlang  blieb  er  ftörrig.  ©ann  fügte  er  fid>  unb 
ging  murmelnb  unb  in  einjelnen  Sauten  oor  fic^  ^in- 
rebenb  burc^  bie  6tube.  Slber  immer  u)ieber  blieb  er 
fte^en  unb  fa^  mit  bem  einen  2(uge,  bie  re4)te  ©e- 
fic^töfeite  oorbrangenb,  na(^  brausen. 

S)ort  (am  je|t  in  bie  ^altenben  3üge  Seipegung. 
©6  moc|)te  32lelbung  eingetroffen  fein,  b<x^  ba6  ganje 
©ebiet  bis  jur  ©renje  oom  5<^i^^^  ^^4>  f^^i  loäre. 
^efe^le  ertönten,  ^m  näc^ften  Slugenblic!  fafeen  bie 
9^eiter  ab  unb  Perteilten  fid),  bie  Spferbe  hinter  fiel)  am 
3ügel  ^erjie^enb. 

2luf  ba6  ^äuöc^en  ber  9Ia6brott>ö!i8  entfielen  allein 
fed)6  32lann.  0ie  ttapptcn  fc^werfällig  naf)er  unb  rie- 
fen ber  *^ani  ^ellafc^a  ju,  ba^  fie  junger  Ratten  loie 
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bic  Söölfc.  2öä^rcnb  fic  Mcnftfcrtig  äum  5lod)^crb  lief, 
pcrforgtcn  fic  ifjrc  ©äulc  im  0tolL  2(l8  fic  jid)  bann 
^intcrcinanbcr  in  bic  0tubc  fc^obcn,  ipar  es  \ö)on 
bunfcl.  ^rübc  brannte  bie  üeine  Sampe  auf  bem 
2:ifd).  „Dalli,  dalli,  Pani,"  ermunterte  ber  eine,  ber 
vo0\)i  am  beften  spoIni|4)  »erjtanb.  „@6  tt>irb  alks  be- 
8al;lt.  9Korgen  befommt  i^r  ein  0d)einc()en !"  Unb 
üirrenb  marf  er  jic^  auf  einen  ber  beiben  Stühle  . . . 

3nid)U  Sinaug  I)brte  es.  (Sr  ^atte  jid>  nebenan  in  ber 
fd)malen  Kammer  auf  fein  93ett  ge^odt.  S)ort  fafe  er 
lautloö  im  ^inftern.  0eine  Sippen  regten  \\ö)  unab- 
Jäffig.  (£r  laufd)te,  ^ord),  nun  ipurben  bie  0timmen 
freubig !  9Bie  gurufe  flang  es.  ©a  brad)te  bie  0d)ipie- 
gertoc^ter  ba6  Sffen  herein.  Xlnb  nun  fpracf>en  [ie 
burct)einanber.  Sr  perftanb  es  nid)t,  5(ber  fie  fc^ienen 
nic^t  fe^r  erbaut.  0ie  murrten  unb  flucf)ten.  S>ie 
Kartoffeln  in  ber  £einöltun!e  mod)ten  i()nen  nic^t  gut 
genug  fein,  gmmer  lauter  fd)impften  jie.  „9Iun  fe^t 
bie[e  ^unbefö^ne,"  fct)rie  ber  eine  auf  polnifd)  — 
„uns  geben  fie  bie  S^artoffeln,  fiel)  felbft  aber  be- 
halten f ie  ben  0pe<!.  ^cba,  <j)3ani  —  toas,  jum  Teufel, 
ift  baöT'  Xlnb  jornig  ftellte  er  bie  ^rau  jur  9tebe. 

(im  tüc!ifd)e6  £äd)eln  flog  über  ba5  ©efic^t  bes  ©rofe- 
paters.  ^^,  ät),  es  wax  gut,  toenn  ber  0atan  es  ein- 
mal orbentlid)  be!am!  beulte  fie?  ^euP  bu  nur! 
$euP  bu,  bis  bu  bie  Krämpfe  friegft!  @r  ^örte  fie 
jammern:  fie  wäxc  ein  armes  Söeib;  fie  gäbe,  toas  fie 
^ätte,  2öie  ein  erbitterter  Kampf  ipar  es  fct)liefelict>. 
5)ie  0olbaten  f d)rien,  bie  ^rau  fc^jrie  —  es  ging  immer 
tpeiter.  ©od)  bann,  als  bie  Kerle  t)eftiger  unb  bro^en- 
ber  forberten,  u>arb  fie  loilb  unb  u)ütenb.  „iJragt  bcö) 
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i)cn  Stltcn,  wo  et  jcincn  6pccf  ^at,"  rief  fic  gell,  „©a 
t)rin  ift  et  ja !  Slbcr  mid),  psia  krew,  lafet  jufdcbcn  t" 

Hub  5omig;  ^o^ni[d>  rife  fic  bic  S^ammcrtür  auf:  „(Sic 
ipollcn  bcincn  6pcc!  ^abcn,  ©rofeoatcr !" 

3Ilit  jittembcn  ^üfeen  ^attc  er  fic^  aufgcricl)tct.  SBic? 
2öa6?  3^nt;  einem  alten  SKanne,  tDotlten  jie  bie9Ta^- 
rung  nehmen?  Unb  bettelnb,  oor  fid)  ^in  !eifenb, 
angjtpoll  bef4)iPörenb  begann  er,  immer  noct)  in  ber 
bunüen  S^ammer,  ju  reben» 

„2Ö0  quiet|d)t  benn  ber  Spater?"  [cl)rie  einer  von 
brinnen  unb  na^m  bie  Sampe.  9Teugierig  lärmenb 
brängten  ein  paar  xxad).  IXnb  von  bem  Äict)t[c^ein 
ber  porgeftrecften  fiampe  ^ell  beleuchtet,  [d)aute  mit 
gejpannt  |u4>enbem  2tu6bru(f  bas  bärtige  ©eficf>t 
eines  riejigen  S?ofa(en  jur  ^ammertür  herein. 

©a  ging  ein  3ucfen  iDie  ein  6ct)lag  burd>  3Ilicl)u  3Ia6- 
brotPöü»  0ein  lebenbiges  Stuge,  bas  rötliche,  immer 
ein  tpenig  entjünbete  ©reifenauge,  ftarrte  vok  ge- 
lä^mt,  als  \ä\)c  es  eine  (^rfct)einung,  auf  bae  beleuch- 
tete 0olbatenge[ic^t.  3urüc!taumelnb  fc^rie  er  auf . . . 
u)ie  ein  ^ier.  Unb  in  einem  jtpeiten  0ct)rei  ^ob  er  bcn 
2lrm  por  bas  2(uge,  bas  le^te  Sluge,  als  müjje  er  es 
f c^ü^en  unb  als  fü|)le  er  f cf)on  bie  Sanje,  bie  es  burcf)- 
bo^ren  U)oUte. 

©ie  S?oja!en  lachten  über  jeine  ^urc^t.  „SBir  freien 
b\<^  nicl>t;  ©rofepater/*  fcjjrie  ber  93ärtige.  „6o'n 
altes  Suber  ift  uns  ju  jä^).  ©lofe  beinen  6pec!  u>ollen 
vok  |)aben.  9lauö  mit  ber  (Qö)watU,  2tlterd[)en  t  0onft 
müjfen  u>ir  \\x6)cn  \" 

Unb  er  mac|)te  ben  Slnfang,  inbem  er  bas  93ett  be- 
fühlte unb  bie  S^ijfen  ^inaustparf. 
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©td^ncnb,  über  bcn  porgcjtrcdtcn  ^rmcl  mcg,  fa^ 
SKic^u  9Ia6brou>6!i  ju.  ^ijtcn  unb  Älaftcn  tpurbcn  ^cr- 
ausgcjogcn  unb  umgcbrcl)t.  JDic  Spani  |)cultc,  ^ic 
spani;  bic  für  i|)re  0ad)cn  fürcf)tctc,  gab  bcm  ©artigen 
I)cimUc^  einen  3Bin!,  3m  näc^ften  Stugenbtic!  ^brte 
ber  2(Ite  ein  metallenes  Quietj4)en.  (£6  !am  von  ber 
Ofentür. 

„©nabe  I"  [d)rie  er  auf  unb  ftür5te  auf  ben  Ofen  ju. 
Sr  U)arf  fic^  auf  bie  X^nie,  er  breitete  u>immemb  bie 
2lrme  aus,  aber  ein  leid)ter  0to^  fd)ob  i^n  bei[eite. 
Unb  triump^ierenb  ^olte  ber  baumlange  5^o[a!  ben 
fieinenbeutel  por  unb  [(f)U)en!te  i^n,  bafe  bie  2lfc()en- 
refte  burc^  bie  0tube  jtäubten.  „0ei  nic^t  perrücft, 
35äterd)en/'  fagte  ber  jüngfte  ber  ©olbaten,  ber  ruf)ig 
bie  Kartoffeln  in  bae>  Öl  jtippta,  „3Korgen  fc^on  finb 
tpir  brüben.  ©a  bringen  mir  bir  von  ban  <^ruf[a!i 
einen  großen  Bd^'inUn  mit.  2Ber  hungrig  ift,  loill 
effen." 

3n  eine  (Sde  ge!auert  [at)  Sllidju  C^inaug  ber  Q^a^ljeit 
ju.  3n  bie  ©pedfeite,  bie  bis  S^ejember  reichen  jollte, 
jc^nitten  |ie  mit  i^ren  3Ilef[em  l)inein;  ale  tpenn  es 
©rot  toäre.  9Ilit  jebem  0cf)nitt  fabelten  jie  0cf)eiben 
herunter,  an  benen  er  eine  ganje  Söoct^e  genug  gehabt 
i^atU,  ©as  ^er3  im  Selbe  breite  fic^  i|)m  um.  S>ie 
laf[en  niö^ts  übrig,  backte  er  unb  äc^jte.  Xlnb  ab  fie 
fertig  mareu;  u)ifd)te  ber  ©artige  fein  SKefjer  ab  unb 
padta  ben  9le[t  ber  0pecE[eite  ein.  „0ei  beban!t, 
©rofeoater/'  fprad)  er,  „u)ir  ncf^mcn  i|>n  miti  9Tie- 
malö  u)ei^  ber  0olbat,  ipann  er  tpieber  folc^  ein  ^utter 
be!ommt  I"  \ 

(£8  l^alf  fein  ©etteln,  fein  6t5f)nen.  Unb  nun,  wo 
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fic  fatt  iparcn,  u>uri)cn  bk  fed)6  luftig.  6ic  polten  bic 
^lafc|)cn  vov,  fd)üttcltcn  fie,  bafe  bcx  Äomf4)nap6 
gluc!ftc,  unb  tranfcn.  ^uö)  5U  raud)cn  begannen  fic 
. . .  i^rcn  bdfecnbcn  '^abat,  bic  ^ad^otta.  23renälicf)cr 
^unft  unb  tpolügcr  flauet)  erfüllten  bie  6tubc. 
^üftclnb  unb  jammcmb,  immer  tpieber  um  feinen 
0pec!  fle^enb;  ^odte  ber  Sllte  im  2öin!eU  ©en  6ol- 
boten  toarb  fein  etpiges  fiamentieren  täftig.  „galt's 
9Zlaul!"  brüllte  ber  93artige  i^n  an  unb  ^ob  mit 
einem  ©riff  ben  0tu^l  empor,  als  toollte  er  i()n  ^in- 
überf4)leubem. 

©a  loarb  5?lid)u  (Hinaug  jä^lingö  ftille.  (Sr  mudfte 
nid)t  me^r.  deinen  £aut  gab  er  pon  fiel),  ©ie  alten 
©erarbeiteten  ^änbe  oor  fiel)  auf  ben  ^oc^gejogenen 
^nien  fafe  er  regungsloö  ba*  3Iur  bas  Stuge  lebte  an 
i^m.  ^as  Sluge,  bas  gerötete  Stuge  blidte  ätr>in!emb 
nad)  bem  bärtigen.  Ss  lie^  nic^t  ab  oon  feinem  ®e- 
fic^t.  ^6  ^ing  ununterbrod)en  baran,  als  muffe  es  fid) 
bie  3üge  für  alle  QwxQhit  einprägen. 

Xlnb  bas  Sluge  fing  an  ju  reben.  @6  fagte  alles,  was 
bem  SJlunbe  perboten  loar.  de  u)urbe  bemütig  unb 
bctUltc  ncö)  einmal,  es  flehte  um  ©arm^erjigfeit,  es 
judte,  al6  ob  es  tpeinen  unb  fprect)en  mollte:  &<ibt 
bod)  tpenigftenö  ben  9teft  heraus  . . .  ben  9left  pon  bem 
0pec! !  ©amit  man  als  alter  SKenf 4)  nid)t  bae  trocfene 
93rot  'runtertPürgen,  bamit  man  nic^t  |)ungern  mu^ ! 
93i6  ©ejember  ift  nocl)  tpeit  ()in.  3t)r  aber  finbet  bei 
ben  ^ruffaft  6d)infen  unb  0pec!  in  92^enge!  6eib 
S|)riften  ...  übt  QBarm^erjigfeit ! 

Smmer  heftiger  unb  brängenber  bat  bae  Sluge.  Slber 
bie  0olbaten  toaren  ju  laut  unb  5U  fe^r  mit  fid)  unb 
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bcv  5Iaj(i)c  bcf4)äfti0t.   ©er  9taud)  woitta  um  i^rc 

©c[id)tcr.  6ic  |al)cn  unb  Rotten  nichts;  fic  f^aitm  bcn 
alten  ^crl  I)alb  pcrgcffcn;  bas  2(ugc,brang  nid)t  ju 
il)ncn. 

©a  tparb  es  jomig,  <Be>  bat  nic^t  mcf)r,  es  fot- 
bcrtc.  (Es  jprac^  nid)t  mci^x,  C6  fd)rtc.  ^6  tpar  nicf>t 
mc^r  bcmütiQ,  fonbcrn  frcd).  ®6  brannte  eine  toilbc 
2(n!Iagc  barin,  Slllcs,  tpas  an  2öut  unb  $a^  [ic|)  in  bcr 
S:icfc  gcfammclt  |)attc,  glomm  )c|t  offen  in  bem  Stuge. 
Hnb  bie  ^änbe  lagen  nid)t  mel)r  ru|)ig  auf  ben  ^nien, 
Jonbern  jucften;  (neteten,  griffen  unruhig  ^in  unb  |)er. 
0ie  preßten  fic^  in  o|)nmäct)tigem  ^cxn  äu[ammen. 
^a^t  wävc  ber  alte  ^id}U  nun  bod>  nict)t  ftill  geblieben. 
O  bie  perflud)ten  ^unbe  ba,  bie  il)m  alles  fta^len, 
voas  bae  Seben  erträglid)  macf)te !  ©as  5tuge  !)atten 
fie  i^m  genommen!  ^Das  ^ett  loürben  fie  i|)m 
nehmen !  Hnb  (einer,  (einer;  ber  ben  93e[tien  an  bie 
©urgel  fu^r ! 

2öie  perfd)leiert  glüt)te  bae  Sämpdjen  aus  bcn 
S^abatötooKen  ^eroor.  ©er  beigenbe  9laud)  I)ing 
gleicl)  3Iebelfd)n)aben  über  bem  2:ifd)e.  ©ie  ^lafd^en 
u>aren  faft  leer-  -  I 

Psia  krew,  tpenn  man  nocf)  jung  toäre !  Söenn  man 
nod)  bie  0enfe  führen  (önnte  loie  bamalö! 

Ober  loenn  bie  9lotI)emben  nod>  in  ben  2öälbern 
ftecfteU;  ba^  man  jie  t)olen  (önnte  t  0elbft  tpenn  man 
brei  Slleilen  laufen  müfete  . . . 

2öie  in  einer  bumpfen  Erinnerung  fu^r  fid>  ber 
„©rofepater"  mit  ber  ^anb  über  bie  6tirn. 

Einmal . ,  ,ba  voat  aud)  ein  93auer  ju  i^nen  ge(om' 
men,  5>em  Ratten  fie  bie  ^rau  mit  ber  2Ragai(a  ^alb 
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tot  gef erlagen.  Xlnb  bct  95aucr  in  feinem  öc^afspelj 
^dttc  auf  bcm  ganjcn  Söcgc  !cin  SBort  gc|pro4>en  — 
fic^  nur  immer  umgefe^en  mie  ein  ^unt>,  als  tDoUte 
er  fragen,  n>arum  fie  nxd^t  fc^neller  !ämen.  60  i^aüe 
er  fie  nackte  in  bae>  ©orf  geführt,  unb  jie  Ratten  über 
^unbert  ber  2:eufet  erfc^Iagen.  Slber  ben  einen,  bcn 
burfte  feiner  berühren,  ^en  ^at  ber  93auer  allein  ge- 
fd)lad)tet  unb  bann  jum  erften  SHale  i^at  er  «>ieber 
lachen  tt)olIen,  ^oö)  er  ^at  blo^  [c^reien  Jonnen. 

ilber  fünfjig  Qa^re  finb  »ergangen,  aber  i^m  ift,  atö 
tpäre  es  geftern  geipefen,  Sr  fie^t  ban  93auer  im 
0c()aföpel3.  S)er  i^at  ficf)  nichts  gefallen  lajfen,  ber  ^at 
fic^  ^ilfe  geholt  gegen  bie  2:eufel  — 

9Benn  er  es  auc^  täte !  Söenn  er  bie  ^eutfcfjen  riefe  t 
2Denn  er  ju  i^nen  ginge  unb  i^nen  fagte:  Äommt! 
Stemmt  fie !  Schlagt  fie  tot  1 — ?  @r  toürbe  fie  fc^on 
treffen  —  n>eit  oon  ber  ©ren5e  ftanben  fie  getoife 
ni4)t.  3n  5ii>ei  6tunben  toürbe  er  es  fc^affen. 

Sr  fafe  noc|)  immer  loie  oor^in  in  feinem  2öin!el, 
2lber  bae  Sluge,  bas  eine  lebenbige  Sluge,  bas  er  be- 
fa^,  erjä^lte  je^t  nichts  me^r,  (Ss  i^attc  lange  gefleht, 
ee  l^attc  bann  gejümt  unb  gebro^t,  nun  jeboc^  ^atta 
eö  ficb  beinahe  gan^  gefc^jloffen.  3Iur  einen  fct)malen 
©palt  gaben  bie  roten  fiibränber  nocl)  frei,  ^ein, 
böfe  unb  tücüfcf)  lag  es  ba^inter  u>ie  in  einem  35erfte<f 
. . .  gleicl)fam  lauemb  unb  nac^  einem  fernen  8ißl 
fpä|)enb. 

5>a  begann  ber  93artige,  ber  ^alb  auf  bem  Stuhle 
liegenb  feine  95eine  vocit  in  bie  ßtube  ^ineinftredte, 
mit  ber  leeren  ^lafcf)e  auf  ben  Sifc()  ju  trommeln, 
„^e,  2llter4>en,  too  ftecfft  bu?  Sauf  jum  Ärug,  ©rog- 
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vatcx,  unb  fc()kpp'  noc^  'ne  Subbcl  'ran.  Stbcr  dalli, 
dalli,  c\)'  Cd  ju  |pät  toirb !  ^cr  0otnt!  ^at'6  ücrbotcn 
—  md)t  mal  trin!cn  f oll  bcr  0olbat  1  5>oc{)  ipcnn  fo 
ein  alter  ©auffac!  fommt  voh  bu,  bann  barf  ber  Söirt 
geben." 

Steine  Slntioort.   3m  SDinfel  regte  ftd>  nid)t6. 

„^aft  bu  perftanben?"  brüllte  ber  9tiefe. 

„3öol)l,  roo^l !"  nidte  3Kid)u  ©inaug  unb  blieb  [i^en, 
tDä^renb  fein  (leineö  tüc!i[c()eö  2(uge  burc^  ben  Sib- 
[palt  jtDinferte.  ' 

„^ann  lauf,  jum  Teufel  t  Söorauf  tparteft  bu?  0oll 
i^  bir  93eine  madjen?"  ' 

„3c^  ge|)  fd)on,  ^err,"  fagte  ber  2(lte.  „Qc^  toerb' 
eud)  'was  Idolen." 

S>urd)  ben  ^auö)  blidte  ber  jüngfte  S^ofal  pertpun- 
bert  hinüber.  ^8  ^atte  tpie  ^o^n  gelungen.  2lber  er 
|a|>  nur  nod),  u)ie  fid)  bie  S:ür  pon  aufeen  fc^lofe. 

©raupen  ^err[c^te  5)ämmerbun!el.  5)er  ^immel 
^aitc  fid)  bejogen.  ^interm  Söalbe,  nad)  ber  ©renje 
5U,  judte  ^in  unb  ipieber  ein  SBetterleuc^ten  auf. 

S)ie  0tra^e  ipar  fc^on  leer.  9Tur  por  bem  ipei^en, 
fa|)l  ^erüberf4)immemben  ^aufe  be6  Krugwirtes,  in 
bem  fic^  bie  Offiziere  ber  einen  0otnie  einquartiert 
\^atUr\,  fü|>rte  ein  0olbat  ein  ^ferb  auf  unb  ob,  2öei- 
ter^in,  am  5)orfeingang,  ^ielt  reglos  ein  Gleiter.  (Er 
perf4)ipamm  mit  feiner  graugrünen  Uniform  in  ber 
iS)ämmerung.  (Einmal  rief  er,  unb  aus  ber  ^eme, 
pon  u>eiter  porgefc^obenen  Soften,  ant«)ortete  ein 
anberer,  in  ber  Sommernacht  gleic^fam  ertrinfenber 
9^uf. 
t  ©er  „©rofepater"  ^atU  ein  paarmal  linls  unb  re4)t8 
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bh  0trafec  |)ihuntcrgefe^cn,  ^ann  tapzxk  et  eilig 
um  bas  ^äuec^cn  ^crum  unb  \ianb  oor  bcn  gelbem, 
6ie  jogcn  fic^  bis  jum  Söalbc  ^in.  04>tDar3  unb  tat- 
fcl^aft  lag  bic  bunüc  2Ka[|e  bcö  3Balbc8  unter  bcm 
bcbcdtcn,  näd)tUc^cn  ^immd. 

Iln[d)Iüfftg  ftarrtc  er  ein  paar  2(ugenbli<fe  ju  bem 
SBalbe  |)inüber.  ©6  loar  jpät.  €6  tpar  toeit.  Ss  u>ar 
längft  [eine  0c()lafen6jtunbe, 

©a  brüllte  bumpf,  !lagenb  unb  fo  na^e,  ba'^  er  er- 
[c^ra!^  eine  ^u^.  ^ae  rpar  bie  0c^e(fe.  ^ie  ^ofa!en 
Ratten  [ie  aus  bem  0tall  geführt  unb  brausen  ange- 
bunben,  um  i^re  SPferbe  unterjuftellen.  9lun  begehrte 
ba&  Sier  nacf>  [einer  getpo^nten  llnterhmft. 

2ll8  i^atta  bae  bumpfe  ^lagegebrüll  ber  SM^,  ber 
man  ben  0tall  genommen,  ibm  jä^  unb  übermächtig 
bas  eigene  £eib  ju  0inn  gebracf)t;  I)ob  ber  alte  9Iiic^u 
in  auffpringenber  2But  beibe  Raufte  unb  bro^te  am 
ganjen  Seibe  jittemb  nac^  bem  ^au[e  jurüd.  0einen 
0pec!  Ratten  |ie  gefreffen  unb  gejto^len,  in  feinem 
93ett  n)ürben  jie  jd)lafen  —  ^<i\u6  2Ilaria,  eö  toar  fc^on 
gleich  l  (Hr  ^atte  ^eut  nacl)t  foipiefo  feine  Sagerftatt  t 

llber  fein  permitterteö  ©efic^t  lief  ein  Krampf»  Söie 
tpinfenb  unb  locfenb  geifterte  ein  neuer  Söetterfc^ein 
über  ben  Söalb  ^in,  Xlnb  in  einer  bumpfen  (£ntfc|)lof- 
fen|)eit,  bie  fein  3&g<2rn  me^r  !annte,  fc^ritt  er  auf  ben 
f4>malen  9tain  ju,  ber  3U)ifd)en  ben  gelbem  bes 
9Jlialla  bis  nacf>  brüben  jum  3Balbe  führte.  (Sr  mur- 
melte unb  rebete;  er  lachte  böfe  unb  tüdifc^  t>or  fic^ 
^in;  er  ging  erft  langfam,  aber  je  me^r  bie  alten  ©eine 
in  bie  93ett>egung  ^ineintomcn,  um  fo  f4)neUcr  tparb 
fein  ©ang» 
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6cl)räg  bmd)  bcn  2Ba>b  ftiefe  ein  ^fepfab,  ben  tic 
5)orfIcr  bcnu^tcn.  2Kit  einer  blinben  ©icfjer^eit  \<^nit 
er  barauf  ju.  2Ü6  er  it)n  ^atte,  begann  er  ju  laufen. 

(£r  lief  mit  porgeftredten  ^änben.  ^ie  Säume 
fprangen  oft  b\d}t  an  i^n  ^eran  unb  tanjten  »orbei. 
2lb  unb  5u  ^ufc^te  ein  erjd)re(fte6  Söilb  über  bcn  Söeg; 
ein  3gel  trollte  fid>  beifeite;  loie  ^lügelfcl)läge  brad> 
es  einmal  oben  aus  einem  Söipfel. 

Unb  ipeiter  —  toeiterJ  gmmer  !eucl)enber  [ein 
Sltem,  immer  rafdjer  bie  0c()läge  in  feiner  SruftI 
2tber  es  loar  i^m,  als  loäre  bae  ganje  lange  Seben  ber 
legten  fünfzig  ga|)re  überhaupt  nicl)t  geioefen,  als 
ipöre  er  nod)  einmal  in  ben  3a>önjigem,  no4>  einmal 
einer  ber  ^ojjpniere,  ber  6enfenmänner  oon  Slnno  63. 
Xlnb  immer,  u)enn  er  ermatten  toollte;  fa^  er  bas  ©e- 
ficf)t  oor  fid> . . .  bae  beleuchtete,  bärtige,  fdjredlic^e 
5?ofa!engefid)t,  b<x6  ©efic^t,  bae  fid)  oerjogen  i^attc, 
als  i^m  bie  fianje  jum  0pa^  ins  2(uge  fu^r.  ^8  jog 
ibn,  es  ^e^te  i^n,  es  gab  i^m  ftets  neue  Äraft.  0ein 
93lut  braufte;  eß  f4)lug  u)ie  ein  fernes,  oertpe^tes 
:£ieb  tbnenb  an  bie  Söanbungen,  toie  bas  ,Jeszcze 
Polska  nie  zgin§la',  unb  ba3tt)ifc^en  brüllte  !lagenb 
bie  ^|);  unb  er  mufete  laufen  unb  laufen,  benn  er 
ipollte  fein  93ett  |)aben,  er  toollte  feinen  Specf  ^aben  I 
2öie  ber  qlte  Sauer  pon  bajumal,  bem  nidjtö  jc^nell 
genug  ging,  lief  er.  Slber  toenn  bie  *^ruffa(i  lämen, 
toenn  fie  bie  S:eufel  in  ber  9Tac^t  überfielen,  bann 
iDürbe  er  (bnnen,  toas  ber  alte  Sauer  nicf)t  gekonnt 
i^aitc:  lad)en  —  lacbenl 

<Sx  lad)te  fd)on  je^t  —  furj,  mit  pfeifenbem  Sltem. 
Sllit  ben  oorgcftredten  ^änben  fu|)r  er  ^in  unb  loieber 
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f)art  gegen  95äume;  2öur5eln  fiteren  nac^  feinem'^u^, 
^[te  i^attcn  \iö)  an  feinen  9{t>d,  aber  toie  im  Taumel 
ponpärtsgeriffen,  erreichte  er  ben  2öalt)j'aum,  ^ier 
bog  ber  ^ufepfab  5ur  Sonbftra^e  hinüber,  boct)  o^ne 
95efinnen  Ue^  er  i^n  liegen  unb  überquerte  bie  gelber. 
(Bv  tarn  jum  ©renjgraben,  jprang  unb  ftolperte,  fiel 
unb  raffte  |icf)  auf,  Xlnb  mit  le^ter  Straft  toeiter  — 
quer^inüber  nad>  6o!oUen  —  toeiter  auf  ^umibEo 
ju  1  Sr  ^brte  perme^te  ZlI)r!Iänge,  $S)aö  mufete  fd)on 
bie  ^milöloer  5^irc|)e  fein.  35on  ba  xoat  eö  nicf)t  me^r 
ipeit  naö)  ©ialla  —  Sedu,  3e<fu,  ipenn  er  es  nur  aus- 
fielt ! 

©od>  nacf)  ©ialla  braucf)te  er  nicf)t.  ©id)t  oor  ^u- 
milefo  fcf)ollen  i|)m  plb^licf)  |)arte  Slnrufe  entgegen, 
©etpe^rläufe  «)aren  auf  i^n  gerid)tet  —  er  ^ob  in 
einer  inftinitipen  93etpcgung  bie  Slrme  i)C<^,  f4)u)an!te 
unb  u)äre  um  ein  ^aar  ^ingefd)lagen.  ^äu^ia  (hielten 
il)n.  Raufte  oftpreu^ifc|)er  fianbipel^rmanner.  ^an 
u)ollte  i^n  ausfragen  —  er  !onnte  nic^t  fprec^en.  (St 
ftiefe  !eucl)enb  nur  einzelne  SBorte  t^erpor.  ^ocf>  er 
beutete  in  folcfjer  tpilben  (Erregung  nac^  brüben  auf 
bk  ©renje  ju,  ba'^  il)n  i^tpei  3^ann  fofort  in  bie  SZ^itte 
na|>men  unb  il)n  nad>  ^milöfo  btaö^tan. 

^as  ^ir4>borf  tpar  am  0pätnad)mittag  —  faft  ju 
berfelben  Seit,  ab  bie  5?ofa!en  in  ©linü  einritten,  — 
pon  einer  porgejogenen  Sslabron  bes  elften  S>rago-' 
nerregimentö  befe^t  tporben.  3Ilan  fül)rte  bcn  alten 
^erl  por  ben  9littmeifter.  5)er  ^d^ulje  mufete  bol- 
metf4)en.  Slber  auc^  )e^t  wax  aus  ben  ipirren  0<x^cn 
beö  (grfd)öpften  n\ö)t  !lug  ju  u)erben.  6ein  0pec!  unb 
fein  ^ett  iparen  i^m  ba&  2Dict)tigfte.  Slllee  anbere  ging 
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in  3orn,  28ut;  Sammer  unter.  Xlnb  noc^  immer 
fonntc  er  nur  in  spaufen  fprec^en.  \ 

©er  9tittmei[ter  wanbic  \id)  ad)|el5uc!eni)  ab,  „SBas 
toill  ber  "^ollade?"  fagte  er  ärgerlich  ladjenfe.  „Collen 
toir  feine  6pec!feite  jurücferobern?"  ®od>  ab  be- 
griffe 3nicf)u  (Einaug,  ba'^  feine  0ac^e  fc^te4)t  ftünbe, 
rang  er  bie  ^änbe  unb  fc^rie  Derjroeifelt:  „X^ommtl 
5?ommt  fd)nein"  Sttemlos  rebenb  brang  er  auf  ben 
6cl)uläen  ein.  JS)abei  !am  es  ^erauS;  ba'i^  er  1863  im 
Slufflanb  geu>efen  voax,  ba^  fie  bamalö  bie  9^uffen  aud> 
beö  0tacf)tö  überfallen  ^tten,  bafe  bie  (Gelegenheit 
I)eute  nic^t  minber  günftig  fdjien.  i 

Äangfam  fc^älte  fic!>  fc|)liefelid>  bas  ^atfäc^Iid)e  I)er- 
aue:  ruffifd)e  S^apallerie  tag  feit  ein  paar  0tunben  in 
©linü.  ©aö  ftimmte  mit  einer  anberen  3Kelbung 
überein.  sDur<^  ^in-  unb  ^erfragen  nad)  ber  95ele- 
gung  ber  einjelnen  Käufer  unb  anbern  J^leinig!eiten 
Ue^  \iö)  jiemlid)  ficl;er  feftfteUen,  ba^  es  fid)  I)5d)ften6 
um  äU)ei  0otnien  ^anbeln  !onnte. 

!5)a  judten  jum  erftenmal  ein  paar  ^lämmdjen  in 
ben  grauen  Stugen  bes  9^ittmeifter6  auf.  Sr  liefe  nocl) 
ein  paar  u>eitere  fragen  burc^  ben  ©c^uljen  ftellen. 
J5)ann  befahl  er,  bie  Offijiere  jufammenjurufen. 

SBiö  fie  Eamen,  burfte  fiel)  9Kicl)U  3Ia6brotD6ti  lang 
auf  bie  (Erbe  legen. 

2lllmä^licf)  ging  fein  Sltemru^igcr.  2tber  gleic^jeitig  ba- 
mitu)arbein)äl)e6^ungergefü^linif)mu)ad).©a9fcl)nitt 
im3Jlagen  unb  in  ben  (Eingen?eiben  iDie  mit  22leffem. 
Xlntoillfürlic^  ftot)nte  er.  ©er  öc^ulje  fragte  i^n^tpas  er 
l)ätte.  <Bt  bettelte  um  ©rot.  ©oc^  als  es  i^m  gebracht 
ipurbe,  !onnte  er  nur  ein  paar93iffen^inunterit)ürgen. 
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©ann  wmbc  er  von  bcn  ^crancitcnbcn  Offi5icrcn 
noc^  einmal  in  ein  genaues  35er^ör  genommen*  Sr 
er5ä^lte  bieemal  jufammen^ängenber  —  alles,  mae 
geic()e^en  mar,  9tac^  furjer  ^Beratung  tpurbe  i()m  ge- 
sagt, ta^  er  mit  muffe  unb  bafe  er  bei  bem  geringften 
93erbac|)t  bes  35errat6  erfc^offen  werben  tpürbe,  2(ber 
er  lachte  nur:  „dalli  —  dalli!" 

^ünfje^n  3Kinuten  fpäter  trabte  bie  alarmierte 
6c|)tDabron  auf  6o!oUen  ju.  22lan  ^atta  ben  alten 
3Kic^u  auf  ein  ^ferb  gefegt  —  linb  unb  rechts  t>on 
\^m  ritt  je  ein  Unteroffizier  mit  fc^ufefertigem  9^e- 
ooloer.  ^6  loar  i^m  alles  feltfam  unipir!li4),  Sau- 
fenbmal  toar  er  biefen  2öeg  gelaufen  —  fie  lauften 
^ier  brüben  alle  ©erätfc^aften,  bie  fie  brauchten, — 
unb  nun  ritt  er  i^n  ^ier,  unb  hinter  i^m  Kirrten  3^0^ 
oon  preufeif c^en  Dragonern ! 

3c  nä^er  man  ©linü  lam,  um  fo  u>ilber  unb  auf- 
geregter toarb  er,  (£r  lachte  oor  ficf)  ^in;  er  fpä^te  mit 
3U)in!emben  2(ugen  ooraus;  er  fehlen  \\ö^  auf  fein  93ett 
au  freuen,  gn  ber  3Tä|>e  einer  SBinbmü^le,  beren 
^lügel  gefpenftifc^  aufragten,  u?arb  haltgemacht. 
35eim  0c()ein  ber  eleWrifc^en  Xafc^enlampen  tourben 
bie  5?arten  gelefen,  ^an  mufete  barauf  gefaxt  fein,  in 
i^ürje  auf  bie  ruffifc^en  95orpoften  5U  ftofeen,  $)er 
9tittmeifter  aber  toollte  bas  9teft  oon  jtoei  Seiten 
faffen,  um  möglic^ft  oiel  ©efangene  ju  machen,  ©aju 
n>ar  eine  Xlmge^ungsbemegung  nötig.  6o  t>erfuc|)te 
man  aus  bem  Stlten  ^erausjubringen,  ob  bie  2Biefen 
paffierbar  maren,  Unb  bie  Offijiere  tounberten  fic^, 
toie  rafcf)  er  begriff,  Söä^renb  jmei  güge  auf  bem 
alten  ^lecfe  galten  blieben,  jogen  fic^  bie  beiben  an- 
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bcren  fcf)räg  Hnfo  über  gelber  unb  SBicfcn.  9Ric^u 
3TaöbroiP8!i  ging  ipic  ein  ^^i^S^^  poran.  ^r  tonnte 
^ier  jebcn  ^ufebrcit.  ©ic  5)ragoncr,  bic  gkic^fallö 
abgelesen  toarcn  unb  i^rc  spferbe  furj  am  3ügcl 
führten;  folgten  if)m»  S)cr  tpeic{)c  2Bic[cnbobcn 
bämpftc  alle  ©eräufd)e;  bun!el  fam  ber  Söalb  nä^er* 
6d)ipeigenb;  t)on  feinem  6d)attcn  gebedt,  ging  es 
oortPärtö.  9Iur  bas  teife  bumpfe  trappen,  bas  ®e- 
!lirr  ber  ^alfterfetten;  baö  0d)nauben  eineö  ^ferbee 
burc|)brad>en  bie  0tille. 

3n  einem  Sogen  fül)rte  ber  Söalb  hinter  bem  $)orfe 
tpieber  an  bie  Strafe  |)eran.  Unbemerft  lourbe  fie 
crreid)t.  ^ie  3üge  formierten  |ict>;  Seuc^t!ugeln  |tie- 
gen  farbig  in  bie  bunfle  ^b^e.  0ie  tparen  nod^  nid)t 
jerpla^t,  als  oorn  fd)on  bie  erjten  Sllarmfc^üfje 
!rac|)ten» 

0e!unbenlang  eine  un^eimlid)e  Stille,  in  bie  ein- 
tönig t>on  ben  gelbem  ^er  ein  33ogel  fnarrte* 

©ann  einjelne  9^ufe;  flüchtige  ^uffcl)läge,  gelle  Si- 
gnale —  unb  anfcf)n>ellenb  ber  £ärm  beö  erioac^enben 
JDorfeS;  ber  aus  bem  @ct)laf  geriffenen,  ju  ban  ^fer- 
ben  ftürjenben  6olbaten,  bas  93rüllen  beö  geängftig- 
tan  35ie^6,  bae  bumpf  braufenbe  ^urra  ber  anbrö^- 
nenben  S>ragoner  —  6cf)üfje,  ^luc^en,  ©ef4)rei,  ein 
^bllenburc^einanber,  bas  \\d)  oon  2lugenbli<f  ju 
Stugenblic!  steigert. 

6cf)on  tauchen,  ^alb  auf  bem  93ug  ber  ^ferbe  lie- 
genb  unb  bie  Spiere  vok  tpa^njinnig  mit  ber  (urj- 
ftieligen  ^eit[d)e  bearbeitenb,  bie  erften  flie^enben 
5?ofa!en  am  2lu6gang  bes  Dorfes  auf.  Slber  aud>  ^ier 
empfängt  fie  bas  ^urra  ber  anflirrenben  5)ragoncr. 
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gmmer  mc|)r  jagen  ^eran  unb  fahren  entfc^t  jurüd. 
(gin  2:cit  reifet  bk  spferbc  ^crum  uni)  ocrluc^t  naö) 
bcn  gelbem  ^in  au6jubred)cn.  ^in  anberct  ftürmt 
u>ic  irrjinnig  ©ortDärtö  unb  wkb  übcrdttcn,  jufam- 
mcngcfegt,  nicbcrgcjcf)lagcn.  5)ic  mei|tcn  tDcrfen, 
al6  jic  !cmcn  SluötDcg  mc^r  fc^cn,  Mc  Söaffcn  fort, 
fpringcn  ab  unb  ^cbcn  jittcmb  bic  2lrmc  ^ocf).  €m 
»crftörtcr  ^aufc  brängt  jiicf)  um  einen  5^ameraben,  bcr 
irgcnbtpo  ein  tpeifeeö  2Bäjcf)eftüc!  er^aj4)t  ^at  unb  ed 
an  feinem  Sanjenro^r  fc^rDen!t, 

giur  in  bem  tpeifeen  ^auje  beö  Rrugu)irte6  unb  in 
bem  ©e^5ft  bes  3IliaUa,  wo  \\ö)  bie  Off ijiere  ber  bei- 
bcn  0otnien  einquartiert  ^aben,  toirb  erbitterter 
SDiberftanb  geleiftet,  S^Ieinere  Gruppe  ^aben  fic^  ^ier 
in  ber  ^ile  perbarrüabiert  unb  f4>iefeen  au6  ban  ^en- 
ftem.  ^in  ^albjug  Dragoner  mufe  abji^en  unb 
ftürmen» 

hinter  bcn  6cf)eiben  ber  übrigen  Käufer  erfc^einen 
brennenbe  £ic|)titumpfe,  auf  ^lajc^en  geftedt,  ^ier  unb 
ba  auci)  Sampen  unb  ert)eUen  bie  0trafee  notbürftig» 

Slber  über  bcn  matten  0cl)immer  ^ebt  ficf)  balb 
gellere  ©lut.  5)ie  0d)eune  bes  SHialla  brennt; 
^Iämmcl)en  fpringen  unb  tperben  im  Sprung  ju  auf- 
fcf)iefeenben  flammen,  ^auö),  ®Iut,  hracfjenbes  ®e- 
bäl!;  ein  langgejogeneö  0aufen,  unb  roie  9iahtcn 
»erben  bie  erften  feurigen  ©arben  emporgefd^leu- 
bert,  Xlnunterbrod)en  faufen  |ie  in  bie  ^b^e,  ipirbeln 
um^er  unb  finfen  ab  leuc^tenbe  9tuten  unb  Sterne 
nieber,  sp^antaftifcl)  laufen  in  eroigem  3Bec^jelfpiel 
£icf>ter  unb  6cf>atten  über  bie  5>orfftrafee  von  ©linü» 
6ie  |)ufct)en  über  bie  perbiffenen  3Kienen  ber  wenigen, 
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Mc  noö)  SBibcrftanb  Iciftcn,  über  ©eftürjtc,  6tcr- 
bcnbc,  Sotc,  ©cfangcnc,  ^crrcnloö  um^crjagcnbe 
^fcrbc,  niebcrgcrporfcnc  Söaffcn  —  über  Sieger  unb 
95e[iegte. 

Hm  bin  alten  3Ili4)U  (Sinaug  ^at  fic^  in  bem  Sofen 
!ein  SHenfcf)  me^r  ge!ümmert.  (gr  ift  hinter  ben  Käu- 
fern entlang  gelaufen,  ein  paarmal  faft  niebergetpor- 
fen  unb  überritten  von  ben  nac^  ben  gelbem  aue- 
brec^enben  flie^enben  S^ofafen.  €r  ^at  fein  ^au6  er- 
reicht, er  n>iU  bie  angftpoll  brüUenbe  6ct)ec!e  in  ben 
Stall  führen  —  in  ben  Stall,  aus  bem  bie  !leinen 
ftruppigen  ^ferbe  perfd)ii>unben  finb,  Slber  feine 
^änbe  fliegen,  er  be!ommt  ben  ^oten  nic^t  auf.  ^a 
läfet  er  bie  S?u^  brausen  unb  tapett  eilig  ins  ^au8 
hinein. 

5S>ie  0c^u)iegertod)ter  liegt  auf  ben  5^tien;  [ie  ^at 
ben  J^opf  in  bie  Sdjürje  geftedt  unb  ^eult,  betet, 
|)ord>t,  fd)impft  —  alles  burdjeinanber.  ^n  ber  Stube 
aber,  in  ber  nocl)  ber  !alte  9tauc^  beö  fcl)arfen  'S^abats 
pngt,  fie^t  es  toüft  aus.  2^ifd)  unb  Stülpte  umge- 
rifjen,  liegengelaffene  9Kü^en,  abgehängte  Säbel  in 
ber  (gde,  ^atronentafd^en  . . .  alle  S^i<^^n  über- 
ftürjter  ^{ud)t 

^er  ©rofepater  fcfjiebt  fie  beifeite,  mit  fahrigen  Rau- 
ben fud)t  er,  unb  plo^lic^  fd)reit  er  auf:  er  (^at feinen 
Specf,  ben  9left  von  feinem  Sped  gefunben  1 

(^in  unfinniges  ©lücfsgefü^l  überlommt  il)n,  ein 
u>a|)rer  9taufcl)  ber  Seligfeit  unb  bes  ^riump|)e6.  (Hr 
prefet  ben  fdjmierigen  Seinenbeutel  an  fic^,  als  ipäre 
nun  alles  gut.  Sr  fd)tDen!t  i^n  unb  ^ält  i^n  rt>ie  eine 
errettete  Äoftbar!eit.    (Er  ftürjt  ju  ber  Sc^tDieger- 
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toc^tcr  unb  jcigt  i|)n  i^r  ftammcinb,  ftra^Icnb,  aber 
auö)  ^ö^nifd).  IXnb  er  trägt  i^n,  jä^  fortgeriffcn,  nac^ 
brausen,  auf  bic  ©affc«  ^SicUcic^t  i>a^  bic  ^ruffaü 
bcn  $unb,  bcn  93ärtigcn,  gefangen  ^abenl  5)ann 
u)in  er  i^m  ben  6pec!  cor  bie  9Iafe  |)ängen  unb  lad)en 
. . .  lachen  .  * . 

©er  Äampflärm  \\t  fc^on  im  33erftummen.  $)ie 
legten  6c^ü|fe  fnallen  über  bie  gelber  fort  hinter  ben 
5Iie|)enben  brein.  95efe^le  ertdnen;  über  bae  rujfifc^- 
poIni|4)e  S>orf  ]<i)a{ii  bas  preufeifc^e  6ignal  jum 
©ammeln» 

2tufeer  ein  paar  ©eftürjten  unb  kid^t  35eru)unbeten 
I)aben  bie  Dragoner  feine  33erlu[te.  S)ie  ©efangenen 
müjfen  antreten»  @8  finb  [ieben  Offiziere  unb  gegen 
200  32lann.  <Sin  paar  JS)u|enb  Sote  liegen  jerjtreut; 
gegen  100  92lann  mit  einem  ber  beiben  6otni!6  mögen 
entJommen  fein. 

5>a  ftürjt;  u)ä|)renb  bie  Dragoner  bie  gefangenen 
Äofalen  5u  t>ier  unb  t>ier  in  ^üqc  orbnen,  3Ilic^u  Sin- 
aug  ^eran.  (Sr  rebet  cor  \iö)  ^'m,  er  fuc^t  mie  ein  0pür- 
|)unb  bie  Steigen  entlang,  er  irrt  t)on  3ug  ju  3ug. 
2(ber  plö^Iid)  ^at  er  ben,  b(2n  er  ^aben  milt»  3n  einem 
trunfenen  0ing|ang  |4>reit  er,  iaudjjt  er,  ^ö^nt  er. 
(Er  fteigert  \iö)  felbft  in  immer  tPÜberen  2riump|)  hin- 
ein. $alb  ^eulenb,  Reifer  fd)on,  fc^leubert  er  bem 
95ärtigen  unoerftänblic^e  2öorte  entgegen,  u>ä^renb 
an  ber  »om  95ranbe  grell  beleuchteten  ^austoanb  in 
feinem  Etüden  fein  ©chatten  ^in  unb  ^er  fpringt,  als 
l^attc  er  riefige  Slffenglieber. 

©ie  Dragoner  ftofeen  \\ö)  an:  „55errücftl"  ©er  5titt- 
meifter  toirb  aufmer!fam.  „3ft  ba6  niö^i  ber  S^erl,  ber 
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unö  geholt  ^at?  f)a  i)<xt  et  feine  Bpcd\dU  voo^i  glüd- 
ü<^  vokbat  \"  Sigcntlicf)  voax  man  i^m  ^an!  |cf)uI5ig ! 
Unb  er  nimmt  ein  großes  filbemeö  ^ünfmar![tü<!  au6 
i)er  ^ajcl)e:  „^ang',  Sllter!" 

@6  fällt  neben  bem  3öppelnben  nieben  ©er  !e^rt 
[lö)  n\ö)i  baran.  ©er  [ie^t  es  loo^l  gar  nict)t,  ©er  fie^t 
nur  ben  baumlangen,  bärtigen  ^oja!en  entipaffnet  in 
ber  9^eil)e  fte^en  unb  tobt  in  groteefen  6prüngen  ipie 
ein  tanjenber  ©ertpifd)  por  i^m  in  9taufd)  unb  2^au- 
mel  erfüllter  ^ad^e.  ^ii  einem  ^o|)nruf  ^ält  er  i^m 
ben  Seinenbeutel  bid)t  t>or  bie  3Ta|e;  er  fragt,  toarum 
er  ben  Bpad,  ben  fd)bnen  6pec!  mö)t  mitgenommen 
)^at  IXnb  er  lacf)t  je^t  tpirflid)  baju,  er  lacf)t,  tpie  ber 
^auer  bajumal  nict>t  ^at  ladjen  fbnneu;  er  biegt  |icf> 
por  £ad)en  . . . 

^it  einem  ftumpf  oergrübelten  Stusbrucf  \)at  ber 
©artige  bem  ©rofepater  jugefe^en»  Slber  unter  bie- 
fem  tüdifc^  blöben,  graufamen,  {icf)emben  ©reifen- 
ladjen  gel)t  ein  Surfen  über  jeine  3üge.  €6  arbeitet 
bariU;  bie  Wftustdn  fpannen  [lö),  ber  321unb  oerjerrt 
fiel),  Xlnb  et)e  es  nod)  einer  begreift  ober  ^inbern  fann, 
fpringt  er  gebudt  mit  einem  jerbred^enben  Söut- 
fct>rei  au8  bem  ©liebe,  2öie  ein  Sumpenbünbel 
padi  er  ben  Sllten,  jctjüttelt  if)n,  ^ebt  i^n  unb  fcl)met- 
tert  W^n  mit  furchtbarer  Söuc^t  gegen  bae  toeifee 
^auö. 

^6  gibt  einen  bumpfen  ^rac^.  Sllö  let)ne  er  betäubt 

an  ber  Söanb,  ftet)t  ber  Körper  einen  2(ugenblic!  noc^ 

feltjam  jcl)ief  —  bann  plumpft  er  mit  geborftenem 

0c|)äbel  u>ie  ein  SKe^lfacf  um, 

^aft  in  ber  gleid)en  6efunbe  ift  ber  ©artige  pon 
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©ragprtcrfobcin  nicbergefc^lagcn.  ©Iutübcrftr5mt 
bx\ö)t  er  äufammcn. 

Stngftüoli  gcbrüdt  ober  in  ftumpfcm  ©leicfjmut  ^c^n 
bk  ©cfangencn  hinüber,  ^inc  hit^c  SKclbung.  ^ß  ift 
gcfä^rlic^;  ficf)  länger  aufju^alten.  55ein  3tt>eifel,  ba^ 
in  tpenigen  6tunben  S^apalleriemaffen  nac^  ©linü 
Dorfto^en  merben.  ^a  mögen  bie  Stuften  i^re  ^oten 
felber  begraben. 

93efe^Ie  fpringen  pon  3ug  ju  3ug.  ^ie  32la[[en  fe^en 
fid>  in  33en)egung.  Sin  S^eil  ber  ^p[a!en  fü^rt  bie  er- 
beuteten ^ferbe.  ^ie  onbern  marjc^ieren  ftumpf  ba- 
f)in.  Srft  als  bie  beutfc^e  ©renje  überjc^ritten  ipirb, 
ge^t  ein  ^lüftem  burc^  bie  9lei^en. 

5>ie  Dragoner  aber  fingen.  £ieb  folgt  auf  Sieb. 

QtDci  grarbcn  JSüd^cr,  6d^nau8Bart  unb  ©lerne 
Öerscn  unb  füffen  bie  QKäbd^en  ac!^  ]o  gerne. 
@i  toarum?  @t  barumi 
@i  blofe  toeg'n  bem  ©d&ingbaraffa,  QSumbaraffa ! 

33errt)unbert  ^bren  bie  ©efangenen  ju,  mie  luftig  bie 
Spruffali  finb.  5(uc^  ber  eine  0otni!;  ber  fict)  ergeben 
mufete  unb  etwas  abfeits  reitet;  ^ord)t  auf.  (Sr  ^at  fic^ 
eine  Sigarette  angejünbet  unb  fie^t  finfter  über  bie 
nächtigen  gelber. 

^ann  jucft  ein  fpbttifd)e8  Säd)eln  um  feinen  3Ilunb. 
(Bx  u)eife;  e6  roirb  ben  ^eutfc^en  alles  niö^ts  nü|en  t 
Sin  paar  2öod)en  nod),  bann  finb  bie  9tuffen  fertig, 
unb  ju  ^unberttaufenben  toerben  fie  toie  bie  unenb- 
lic^e^lut  über  bie  ©renje  bredjen —  bie  rief  ige  5Iareii)- 
Strmee^bie  ficbtpeiter  jurücf  fc^on  f erliefet  unb  fammelt. 

©ehmbenlang  tpenbet  ber  0otni!  bas  $aupt,  ale 

109 


ipcnn  er  biefcö  fiegrcicbc  5licfcn(^ecr  [cfjon  Gintec  \\ö) 
^5rtc  unb  fä^e. 

2(bcr  er  fie^t  nur  ben  langen  3^9  feiner  enttDaffneten 
Seute  jtumpf  ber  beutfcfjen  ®efangen[c|)aft  ent- 
gegentrotten, er  fie^t  bie  ^unEelI;eit  ba  hinten  gähnen 
unb  fem  am  beipblften  ^immel  eine  branbige  9^ote, 
bie  [k^  auöjube^nen  [d)eint,  —  ben  legten  ©ru^  pon 
©linü  unb  ber  loI)enben  6d)eune  bes  91iialla  ♦ .  ♦    ! 
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/Äin  junger  9tcitcroffi5icr ,  bcn  ein  bcfonbercs 
\B^Äommanbo  für  tDcnigc  Sage  nad)93erUn  geführt 
^aiic,  erja^Ue  feinen  ^reunben  bae  nac^fotgenbe  (£r- 
lebniö  aus  bem  ^^Ibe. 

^ae  mufe  in  ber  brüten  ^rieg6n)od)e  gen>efen  fein, 
etwa  um  bcn  20.  Stuguft  ^erum.  S>ie  ^ranjofen 
hielten  bamals  ^artnädig  bas  Oberelfafe,  unb  S^ag  für 
S:ag  gab  es  Heinere  ober  größere  Stampfe. 

2öir  ftanben  im  füblici)ften  gipfel  bes  Sanbes,  et- 
toa  in  ber  Sinie  Sfltürc^ — ^firt;  unb  brannten  vot 
93egier,  einmal  orbentlic^  an  ben  ^einb  ju  !ommen. 
2(ber  u>eife  ber  Teufel,  was  bas  ipar:  es  »erging  ein 
S^ag  nac^  bem  anbem,  o^ne  ba^  man  uns  t>c. 
fd)i(fte  ober  eine  vernünftige  Slufgabe  ftellte. 

^abei  fnallte  es  rings  um  uns  im  ganjen  0unb- 
gau.  2öir  hörten  pon  fürc|)terlic^en  ^Jerluften,  bie 
unfere  Strtillerie  einigen  Suaoenregimentem  beige- 
bracht ^aben  joUte.  2Bir  I)i>rten,  ba^  ein  paar  ©c^tpa- 
bronen  S^affeurs  b'2lfrique  bei  einer  Slttade  in  ber 
9tä^e  pon  SBerenj^aufen  faft  aufgerieben  morben 
u>ären.  SDir  flud)ten  0tein  unb  ©ein,  aber  es  ^alf 
uns  alles  nichts:  für  uns  n>ollte  fein  fiorbeer  u)ad)fen. 

^a  hielten  u)ir  eines  33ormittags,  nur  fd)lec^t  gegen 
bie  |)eifee  6onne  gefc^ü^t,  neben  einem  Meinen  ©e^dlj. 

©erabe  bie  legten  beiben  Sage,  bie  hinter  uns 
lagen,  u>aren  gräfelic^  geioefen.  9^u^elos  toaren  mir 
^ier^in  unb  bort^in  gejogen  loorben,  Ratten  ftunben- 
lang  angriffsbereit  geftanben,  »aren  ipieber  jurücf- 
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genommen  vocxbcn,  mmbcn  nac^tö  alarmiert,  o^ne 
5afe  C6  jum  ©cfcc^t  !am,  !urj:  OffijUrc  unb  3Kann- 
f4>aftcn  toarcn  aUmä^Iicf)  bur4)  bicfcö  fd)cmbar  finn- 
lofc  ^in  unb  ^cr  in  einen  gufiönb  nero5jer  Hngebulb 
geraten.  5)ie  eioige  Spannung  begann  ber  fiuftlo^ig- 
(eit  unb  Srjc^dpfung  ju  voc\ö)cn,  u>oju  bie  Söitte- 
rungöPer^ältniHe  bat  irrige  beitrugen,  ©ie  Sonne 
ftac^  fc^on  am  frühen  9Ilorgen.  Oft  t>er(ro4>  U^  n<^ 
hinter  2Bol!en;  o^ne  ba^  ber  erfe^nte  5legen  nieber- 
ge|)en  loollte.  ^ei  jeber  SSetoegung  ftedten  mir  in  un- 
burc^bringlici)en  ßtaubiPoUen.  ^er  6taub  ocr^üUte 
einem  mancf)mal  faft  bie  55orbermänner.  ^r  fe^te  jid) 
uns  im  ^alfe  feft,  er  überwog  une  mit  einer  grauen 
6d)i<^t.  Unb  baju  bie  brüdenbe  ^(^wüie,  ba^  einem 
alles  am  £eibe  !lebte;  baju  —  fc^limmer  ab  alleg  an- 
bere  1  —  eben  bie  un|ere  Äraft  jermürbenbe  gefcbäf- 
tige  Hntätigfeit,  unter  ber  [elb[t  bie  «ipferbe  ju  leiben 
fc|>iencn. 

©eiDife:  ber  6olbat  \)at  ja  geroö^nlicf)  !eine  St^nung 
Don  bem,  roas  porge^t.  ®r  folgt  bem  Sefe^l;  unb  ba' 
mit  gut  1  921an  \^ai  au<^  toeber  £uft  nocf)  Seit,  fiel)  oiel 
(Sebanfen  ju  mad)en.  Slber  man  mufe  bas  ©efül)l 
^aben,  ba^  oben  einer  birigiert,  ber  genau  toeife,  voae 
er  u)ill.  8um  erften  unb  einzigen  ^Hale  loar  biefes  uns 
fonft  fo  ^errlid)  begleitenbe  ©efü^l  ine  SBanfen  ge- 
raten. Unb  toir  Offiziere  loaren  uns  !lar  barüber,  ba^ 
es  fo  n\(^t  lange  me^r  weiterginge.  1 

Söir  gleiten  an  jenem  55ormittag  alfo,  ipie  gefagt, 
neben  einem  freunblic^en  Äiefemu)älbc^en.  hielten 
fc^on  u)ieber  untätig  eine  ganje  ©tunbe  lang. 


llnö  jur  6citc  ^öttc  fi^)  cirt  Keines  ßc^armü^cl  ent- 
tDtcEelt,  bas  allmä^licf);  ba  auf  t>ciben  0dtcn  33cr- 
ftdr!ungen  eintrafen,  jum  größeren  ©efecf)t  iDurbe. 
^lö^lict)  griffen  ©on  brüben  auö)  ®efd)ü^e  ein,  Xlnb 
ba  man  bemerü  ^aben  mcö)tc,  ba%  im  Saufjc^ritt 
jtDci  Kompagnien  un[erer  Qnfanterie  oorrüdten  unb 
bas  ©e{)ölä  beje^ten,  fo  ging  ba6  ©ehtatter  munter 
gegen  bie  95äume  loß. 

^6  tat  nid)t  t>iel  6c^aben;  meiftens  tpurbe  ju  !urj 
gef<^o[fcn.  ^in  unb  iDieber  jaufte  eine  ^xanatc  burct> 
bie  2öipfel  unb  überschüttete  uns  mit  Kieferbü|<f)etn 
unb  Slftmer!;  ba^  bie  Spferbe  jd)euten  unb  nur  mit 
aller  SKü^e  gehalten  roerben  fonnten,  (Srft  als  ein 
ftär!erer  <^rügel  mit  feinen  jd^arfen  33ruc|)enben 
einem  ©aule  ben  fieib  aufriß,  ging  bas  9^egiment 
roeiter  5urü<!. 

$)amit  aber  verloren  toir  bae>  le^te  bifec^en  ©chatten, 
©ie  ^ferbe  glüf^ten  unb  bampften,  ber  <Sd^voc\^  rann 
une  am  ganjen  £eibe  (hinunter,  bie  gunge  ticbtc  am 
©aumen.  Xlnb  obn)oI)l  uns  bie  ®ef4)ojje  \o  gut  toie 
nicf)ts  me^r  taten,  Ratten  mir  boc^  bai  jc^redlic^e  ®e- 
fü|)I,  gleidjjam  vok  eine  Scheibe  ftill^alten  ju  müjfen. 

!5>er  Oberft  ^ielt  ju  n>eit  por  ber  ^ront,  ab  ba^  man 
fein  ®e|ic|>t  ^ätte  fe^en  Ibnnen.  2öa|)rjc^einlic^  ^ätte 
biefeö  ©efic^t  au4)  nidjte  »erraten,  2(ber  er  moö)ic 
füllen  roie  voit  alle.  Slbjutanten  flogen  ^in  unb  ^er. 
Smmer  pon  neuem  hofften  tpir,  ba^  einer  ben  er- 
je()nten  95efe^l  5um  S3orge^en  bringen  loürbe. 

Hmfonft  —  fei  eö,  ba^  bae  Oberfommanbo  ben  ^einb 
für  nocf)  nxö^t  erf4)üttert  genug  ^ielt,  fei  es,  bafe  irgenb- 
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cfrt  an^crer  ®runb  »orlag:  mir  ^icltcri;  gleiten,  ^ki" 
tcn !  SKcin  9littmclftct  50g  eine  böfe  Sippe  unb  fluchte 
I)eimli4).  (Er  ^ö^wov,  ba'^  mir  roieber  nid)t  red)t  an  ben 
^einb  !ommen  mürben.  5)ie  9Kannfcf)aften  |)inter  uns 
fd)miegen;  nur  mandjmal  lief  bur<|)  bae  Dürren, 
S^rappeln,  "^ruften  unb  6c|)naufen  eine  93emer!ung 
bie  9tei^en  entlang. 

(So  mar  fa|t  nid)t  me^r  5um  2lu6l)alten.  $)er  2tugen- 
blid  mar  nal)e,  mo  bie  fieberhafte  6pannung  unb 
Hnrul^e  in  3tiebergefd)lagen|)eit  unb  Entmutigung 
um[c|)lagen  mußten. 

9iuö)  bie  *jpferbe  fdjienen  mit  immer  ftär!erer  9ter- 
pofität  angeftecft  5U  merben.  6ie  mürben  fo  fc^red- 
^aft,  ba^  mir  oerjmeifelte  Stnftrengungen  machen 
mußten,  fie  in  ber  ^anb  ju  behalten,  ^ier  unb  ba 
btaö)  eins  auö,  bort  marf  jici)  eins  mit  feinem  9leiter 
ju  93oben  unb  »ermirrte  auci)  bie  näd)[ten  Spiere,  an- 
bere  f (Reuten  unb  brängten  jujammen,  ba^  ben 
fieuten  bie  oft  jomiefo  fd)on  gefc^moUenen  Seine 
gequetj4)t  mürben,  unb  bei  bem  0aufen  perirrter 
kugeln  judten  fie  jd)eu,  alö  mären  95remfen  in  ber 
Slä^e;  bie  fic|)  auf  fie  ftürjen  mollten. 

60  brad)  bie  SHittagßftunbe  an.  S>a6  ©efecfjt  fc^ien 
5U  fte^en.  ^ae  6c|)iefeen  marb  matter,  je^te  manch- 
mal gan5  aus  unb  ging  plö^lic^)  oon  neuem  los.  S)er 
©efc|>ü^bonner  fc^mieg  fc^on  mer!mürbig  lange. 

9Ilit  einem  3KaIe  fängt  mein  ©rauner  mit  allen 
Seichen  bee  (^tfe^ens  ju  tanjen  an.  8um  ©lud  je^e 
ic^  gleich,  w<x6  loe  ift.  33om  auf  ber  9Iaje  ji^t  i^m  eine 
93remje,  icf)  t)erfc^euc()e  fie,  aber  in  milbem  Si^ifjöd- 
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f  luge  t)erfud)t  bat  rotbraune  93icft  immer  ipieber  'ran- 
julommen, 

6ie  [d)U)armen  nämlic^  in  ber  3Ilittag6ftunbe  I)eifeer, 
ruhiger  0pät[ommertage  unb  oerfuc^en,  il^re  ©er  in 
ber  9la|e  ober  an  ben  £ippen  ber  (Säule  abjulegen» 
^ie  2(ngft  baoor  macf)t  bie  ^ferbe  manc|)mal  rafenb, 
Sliemanb  !ann  jie  me^r  galten.  9Ilit  erhobenen 
6c()toeifen  ftürmen  fie  baoon, 

i5>a8  u)eife  man  a{e>  S^aoallerift  natürlich;  unb  beö^alb 
fcf)lag'  id)  nac|>  bem  93ieft  unb  päd'  bie  Sügel  fester, 

5>a  beugt  fic()  ber  9tittmeifter  cor, 
„^ml"  fagt  er  ingrimmig,    „2Bir  !5rtnen  toieber 
fpajierenreiten  I" 

3n  ber  Erregung  oerjerrt  \iö)  fein  ©ejic()t;  es  ift  faft 
ein  9!But!rampf,  ber  i^n  fc^üttelt. 

gcf)  fe^  i^n  an  unb  toill  i^m  anttporten,  boc^  im  glei- 
ö)cn  2(ugenblic(  mufe  bat  efel^afte  3nfe!t,  ba6  iä)  !urje 
Seit  au6  bem  ©ejicfjt  oerloren  ^atte,  fein  QWi 
erreicht  Reiben,  ©enn  ^aft  bu  nic^t  gefe^en  —  mein 
Srauner  loie  ein  girJuegaul  in  bie  $ö^e,  toie  oer- 
rüdt  um  fic^  f4)Iagenb;  mit  peitfc^enbem  0c()tpeif 
bie  erften  spferbe  |)inter  fic^  jum  6c^euen  bringenb, 
unb  bann  loe  —  vok  ber  SÖli^  los  —  in  9laferei 
ooriPärtöfcf)iefeenb  1 

„©eubelt"  f4)reit  ber  9littmeifter,  3c^  a^ne  me^r, 
alö  icb  fe^e;  ba^  fein  ©aul  auf  S^ob  unb  S^eufel  mit 
bem  meinen  mitgebt, 

Hnb  hinter  uns  padt  eö  bie  Släc^ften,  bann  rei^t 
es  ben  ganjen  gug,  bann  bie  Gelabten*  9Iur  einen 
2tugenbli(f  ftu^en  bie  ^olgenben:  fie  braufen  gteic^- 
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falte  loö  . . .  »IcIIclc^t  von  bcr  allgemeinen  95eu>e- 
gung  fortgcriffcn,  t)iellcic|)t  in  ber  2lngft;  bcn  Sefe^l 
überhört  5U  ^aben.  6d)on  fegt  unb  flirrt  ba&  ganje 
9tegiment  poran ... 

^er  Oberft,  ber  ipeit  Dor  ber  ^ront  l)ält,  ^ört  baö 
bonnernbe  ©eftampf.  <Bt  tpirft  fein  <^ferb  ^erum.  (Er 
ftarrt  einen  2lugenbli<!  fajjungslos  uns  2tnbraujenben 
entgegen,  dt  ^ebt  ftc|>  im  Sattel  unb  beugt  fi<^  oor, 
al6  ipolle  er  uns  5urüc!jd)leubem.  1 

;  Stber  er  erfennt  jofort,  ba^  bae>  unmöglich)  ift.  ^6 
gibt  fein  galten  me|)r. 

Unb  mit  einer  prac^tooll  ungeftümen  93eu>egung 
rpenbet  er,  jtet>t  ^od>  in  ben  93ügeln;  bae  energijc^e 
©eficf>t  ^alb  jurücfgebre^t,  bcn  ©äbel  ^oc^  unb  blan! 
in  ber  glei^enben  6onne,  unb  fliegt  uns  im  nac^ften 
2(ugenbli(f  poran.  ' 

Srft  ba  brauft  auö  trocfenen,  raupen  X^et)len  ein  brül- 
lenbes  ^urra  empor,  unb  toie  bie  Teufel,  pon  unge- 
I)euren  6taubn>olfen  per^üllt,  bonnern  ipir  poripärtö. 

©ie  Srbe  brb|)nt  unb  \ö^wantt,  bie  Sättel  janfen,  ©e- 
flirr  unb  pertpe^te  9tufe  —  tt>ir  je()en  nidjtö,  iPir  ^ijren 
nichts,  ipir  reiten  nur,  tpie  u>ir  feit  brei  Sagen  reiten 
tpollten,  bie  55öpfe  gegen  bcn  93ug  ber  *^ferbe  geneigt, 
ba^  im  entgegentpe^enben  3uge  bie  9J^ä^nen  ber  ba' 
t)infegenben  ©äule  uns  ins  ©efic()t  flattern.  * 

QBie  aus  enblofen  fernen  flingen,  faum  peme^m- 
bar,  bie  ^5mer  ber  Q^ifanterie  ju  uns  herüber,  ©as 
Signal  jum  Slpancieren  ertönt  unb  tPirb  auf  ber  gan- 
zen Sinie  aufgenommen.  Offenbar  ift  nur  unfere 
überrafc^enbe  2tttacfe  ber  ©runb  baju. 
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2Ba6  ift  ba  noc^  pUl  ju  rebcn?  SBit  ^aben  ben 
^dnb,  bcr  n>abrjd)cmlic|)  feine  Sl^nung  t>on  uns  f^atti, 
übcrrittcri;  t)urc^cmanbcrgcfcf)mi||cn,  in  ©c^rcden  unb 
33crit)irrung  gcftürjt.  Söic  bic  Söilbcn  fuhren  toic 
brcin  —  bic  Acute  brüllten:  es  wat  Stlojung;  95e- 
frciung  naö)  unerträglic^cc  Spannung, 

$>ie  ^tanjofen  moct)ten  in  ber  erften  35ertDirrung 
unfere  0tär!e  auö)  bebeutenb  übecfc^ä^en,  unb  ab 
fie  roieber  ju  fic^  !amcn  unb  bic  0ac^e  ein  »enig 
brenjUget  tpurbc;  ftürmten  mit  aufgcpflanjtem  Bajo- 
nett fc^on  bic  erften  g^fantericfolonnen  l^eran  unb 
toarfen  bic  perei>rte  ®e[eUf4)aft  PoUenbö  über  ben 
Raufen, 

3Iun,  es  u>ar  natürlich  feine  gro^e  0aö)c,  boc^  es  ipar 
immerhin  einer  jener  ^übfc^en  Sinjclcrfolgc,  bie  \i<^ 
fcbliefelic^  gummieren. 

Hn[er  9^egiment  I)atte  pcr^ältniömäfeig  geringe  55er- 
Iu[te.  ©er  Oberft  befam  bae  ©ferne  5?reu$  unb  ^at 
bie  fic|)erc  2(nn?artfc|)aft  auf  eine  Brigabc,  Sllcincö 
3öiffen6  ^ai  er  nie  mit  einem  SDortc  bie  ®efc^ic|)te 
berü()rt.  SBir  Ratten  allerbings  pon  ba  ab  —  ab  ob 
ber  Bann  mit  einem  SKale  gebrochen  loäre  —  fo  oiet 
ju  tun;  ba^  mir  !aum  ju  uns  felbft  famen. 

3cb  aber  ^ütcta  m\<^  natürlich;  ein  2Bort  ju  fagcn, 
3d>  vou\<^  naö^  ber  2Iffäre  meinem  fic^  no4>  immer 
re^t  teufebmä^ig  gebärbenben  Braunen  bie  9Iafen- 
löcber  aus  unb  backte  an  bae  rotbraune  Bieft  pon 
Bremsfliegc,  bem  roir  allein  biefe  etipaö  pcrrüdte 
2(tta(fe  ju  banfen  |)atten. 

Qc6  |)ei^t  mit  bem  u)iffenfc()aftlic^en  9Iam<n  G»itr»- 
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philus   nasalis.     3^  l>öbc  C6  porgcftern  aus  bcm 
5c):ifon  fcftgcftcUt.    Unb   t)en   Stamcn  Pcrgcfe  icf) 
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(gjne  (Spifo5c  ani  6ct  gScIagcrung  bon  QInttDetftcn 


/i/budt  unb  unruhig  ]dnm  ^äfig»  3n  i)cr  3Kittc 
bcs  eintönigen  2öcgc6  blieb  er  man4)mal  toic  ^ord)enb 
fielen  unb  fa^  jtDi|d)en  ben  ©itterftäben  ^inburd)  auf 
ben  füllen,  umbuf4)ten  ©artenpla^  |)inau8»  3mmer 
nur  lurje  Seit,  ^ann  ipanberte  bk  riefige  5?a^e  faft 
lautlo6  ipeiter  —  ben  ^olbfreiö  bin  unb  jurüd,  ^in 
unb  jurüd. 

©er  ©arten  u>ar  faft  gar  nic^t  me^r  befuc()t  ©as 
2öetter  ipar  f<^on  feit  ^agen  ^erbftlic(>  geu)orben. 
©raue  3tegeniPoIfen  fingen  niebrig  über  ber  0tabt 
€in  paarmal  täglich  blies  fie  ber  SBinb  auseinanber, 
bann  leucfjtete  furj  bie  6onne,  eine  !rän!lic^e  OJtober- 
fonne,  ^ernieber,  aber  ebenfo  oft  riefelten  aud)  rafc^ 
porüberge|)enbe  9tegenf4)auer  in  bie  fd^onen  alten 
©äume  ringsum,  ©as  £aub  biefer  ©äume  tpar  nod> 
grün,  nur  bie  X^aftanien  flammten  fc|>on  ganj  in  ©olb. 
2Bie  lange  noc^,  bann  loar  auc^  biefe  ^rac^t  porüber. 
©afür  forgten  fcf)on  bie  3tebel,  bie  fcfjroeren  ©eenebel, 
bie  fic(>  immer  me^r  bemer!bar  machten. 

(Sin  alter  grauEopfiger  2Bärter  tam  )e^t  ben  men- 
fc|)enleeren  2Beg  j)inunter.  9U6  ber  S:iger  i^n  fa^, 
mad^te  er  einen  95u(!el  unb  fing  ju  mauen  unb  ju 
f4)nurren  an,  ©a  lächelte  ber  ©raufopf  tpie  aus  trü- 
ben ©eban!en. 

„3a  boö^,  Saftor/*  fagte  er,  „bu  !annft  es  natürlich 
rpieber  nic^t  ertpartenl  ©u  bift  ein  95ielfrafe,  mein 
guter . . .  felbft  am  SHittiPOct)  willft  bu  nic^t  faften  V 
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Gutmütig  brummcnt  betrat  er  ba»  fjnnere  bc$ 
9^aubtter^aufc6;  aus  bcm  i^m  ein  burc()bringcnbcr 
(5cru4>  cntgcgcn[4)lug.  (Hs  wav  bamit  |)cutc  [(^lim- 
mer  als  fonft:  an  bicfcn  fcucf)tcn  Sagen  bünfteten  bie 
Spiere  ftär!er  aus. 

©ie  Ratten  jic^  faft  alle  ^ier  in  bie  Söärme  jurüd- 
gejogen:  ba  lag  bk  mächtige  £btpin  „^ota"  in 
ef^emer  9lul)e,  ba  brängten  [ic^  hungrig  bie  0omali-; 
Serber-  unb  ^apldioen,  ba  funfeiten  bie  runbfter- 
nigen  SCugen  bes  bengali[4)en  Slünigetigere,  unb  bie 
^eoparbeuj,  ^umae,  ^^guare  [prangen  mit  be^enben 
6ä^en  an  i|>rem  ©itter  entlang,  alö  fie  ben  alten  3ean 
S^iri)  [a^en, 

(gr  nidte  i^nen  ju  unb  !raute  biefem  unb  jenem  bm 
^opf  burd>  bie  ^täbc  —  fie  iparen  alle  [eine  ^reunbe 
bie  auf  bie  ^eimtücfi[c|)e  Se[tie,  bie  im  (Scttäfig 
fauc()te.  Slber  [ie  hofften  oergebens  auf  [einen  ©e[uc|). 
^r  ging  natürlich  ipieber  ju  [einem  Liebling  Sa[tor. 

(Sa[tpr  f)attc  if^n  [d^on  fommen  ^bren.  3n  unge- 
[tümer  ^reube  brängte  er  [ic^  an  if)n  ^eran  unb  ledte 
mit  [einer  ^eifeen,  raupen  Sunge  na<^  ban  ^änben 
beö  SBärterö.  ©er  [(Rüttelte  i|>n  lieb!o[enb  an  bem 
peljigen  ^ell. 

„95rapo,  mein  SUter/'  [agte  er  ♦ . ,  „it>ir  [inb  nic^t  [o 
t)eni)eic(>lict)t  wie  bie  anbem.  2Bir  bleiben  lieber  ^ier 
brausen,  als  brinnen  in  ber  bumpfen  Suft." 

Ilnb  er  fing  (nurrig  ju  tacken  an,  ab  bie  grofee  Stai^a 
bege^rlid)  nacl)  [einer  Sa[c^e  [c()noberte, 

„Nom  de  tonnerre,  ipie  bu  ried)en  fann[t;  93ur[c^e  l" 
[d)alt  er  t>ergnügt  unb  [e^te  [k^  auf  einen  35or[prung 
bes  ^elsaufbaues,  ber  im  ^intergrunbe  bes  ^reifäfigs 

124  i 


ongcbradjt  wav.  „6oc^te,  fa<f)te  —  b\i  !ricgft  cd  ja, 
obipo^l  cö  perboten  ift !  Söcnn  i)cr  ©irc!tor  C6  fie^t, 
^at  meines  33ater6  6o^n  nic^t  ju  laö^an" 

Slber  tpeil  niemanb  in  ber  3tä^e  mar;  50g  er  ein  gutes 
6tüc!  roI)en  5lci[d)e8  aus  ber  S^afc^e  unb  it>arf  es  bem 
2:iger  ju.  ©er  fiel  mit  ^eife()unger  barübcr  ^er,  jer- 
rife  eS;  [d)Iang  es  ^inab  unb  lüfterte  nac^  neuem, 

i>a  jebocf)  mad)te  il>m  ber  alte  ^can  S:^irp  emft^afte 
55or^altungen.  3Bie  auf  einen  SUenfc^en,  ber  feinen 
95erftanb  anne|)men  ipill;  rebete  er  auf  i^n  ein.  ©olc^ 
ein  pertPD^ntes  fiuber  !önnte  man  je^t  nid)t  brau- 
chen» (£r  }^ättc  i|)m  bt><^  f4)on  feitSöoc^en  gefagt,  ba^ 
eine  fc()tpere  3^^*  Bme. 

„2öir  i^aban  6orgen,  mein  Sieber  . .  ♦  ♦  wir  ^aben 
gro^e  0orgen.  ©ebe  ©ott,  ba%  alles  gut  ge^tl" 

Xlnb  porgebeugt  laufd)enb:  „^orft  bu?  (Ss  [c^eint 
meiner  Sreu,  als  ob  bie  perfluct)ten  $>eut[c|)en  fc^on 
roieber  nä^ergerücft  finb  l" 

2(us  ber  ^eme  tonte  ^^anonenbonner  l^erüber.  gel- 
lere unb  bumpfere  6d)läge  loften  fiel)  faft  ununter- 
brochen ab* 

„©as  finb  bie  Xlnferen/'  murmelte  ber  ©rau!opf; 
als  eine  ganje  9^ei^e  oon  leicfjteren,  fiel)  fcl)ärfer  ab' 
fe^enben  klängen  aufeinanberfolgte.  ©ocf)  immer, 
toenn  es  bann  bun!el  basioifc^en  brb^nte,  fniff  er  bk 
bartlofen  Sippen  jufammem 

„2Bas  für  Barbaren  !'*  fagte  er  ^art  unb  ni<!te  loie 
beftätigenb»  „5>u,  mein  Filter,  bift  beffer  als  fie  1 9Iun, 
fie  toerben  fict>  bie  ^bpfe  einrennen,  biefe  ©eutfcl)en. 
^orcf),  toie  fie  fcl)iefeen  1  2tber  toir  galten  es  aus . .  ♦ 
U)ir  galten  es  ein  ganges  3a^r  lang  ausl  Unb  balb 
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ipcrbcn  un[erc  6oli)üten  mit  btn  <&iglänt»ctn  ftc  ju- 
rücf  treiben !" 

^cr  ©cbanfc  beruhigte  if)n.  (Es  jogcn  ja  forttpä^rcnb 
neue  Gruppen  burc^  bie  <Qtabt  €r  [eiber  ^atta  noc!> 
fürjlic^  eine  ganje  engli[d>e  93rigabe  anfommen  fe^en 
unb  f^attc  ben  ^ut  gef4)tDen!t  unb  gefc^rien  ipie  alle 
onberen.  ©leic^  barauf  iraren  belgifc(>e  9?egimenter 
unter  ben  klängen  ber  95raban?onne  bur<^  bie  na()e 
Sfoenue  be  Äet)5er  marfc^iert,  unb  tägli«^  ^5rte  man 
t>on  fri[c()en  Gräften,  bie  onrüdten.  2lucf>  auf  bie 
^ranjofen  burfte  man  |)offen,  toie  bie  geitungen 
fagten.  ©a  U)ürben  \iö)  alfo  bie  grauen  beutfdjen 
S'eufel  blutige  Äöpfe  ^olen.  2(ntu>erpen  u?ar  nid>t 
93rüffel  I  Slntiperpen  be!amen  [ie  im  fieben  nid)t  1 

©anj  oergnügt  rieb  er  ficf)  bie  ^änbe.  5?aum  aber 
^(xtk  Saftor  feine  beffere  Saune  bemerW,  ba  begann 
er  au<fy  pon  neuem  5U  fcl)mei4)eln  unb  5U  fpieten.  <^r 
rpaljte  fid>  auf  bem  ^Mcn,  brängte  \\<i)  an  3ean 
^^\tt}  ^eran  unb  blinjelte  ju  i|)m  empor,  iPä^renb  ber 
bunfelgeringelte  ©c^tpanj  ben  95oben  flopfte. 

„3mmer  f oll  man  [id^  mit  birbefctjäftigen/' brummte 
ber  ©raufopf  unb  beugte  \i<^  nieber.  ©od)  man  mer!te, 
toie  gern  er  es  tat  Otts  ob  er  einen  ^aus^unb  oor  fi4> 
^ättc  unb  !einen  fibirifc^en  Seiger,  !raute  er  bem  Siere 
ben  loeifeen  93acfenbart  unb  lieb!ofte  eö.  ' 

„93rao  bift  bu,  mein  ©ro^er . » ,  ber  ©efte  t>on  allen ! 
^e,  ^e,  jerbrücE'  mir  ben  ^ufe  nid^t !  9Iein,  bu  tpirft 
feine  3tot  leiben !  2Bir  ^aben  «^ferbefleifc^  in  ^Kengen, 
es  ift  je^t  billig.  9tur  mit  bem  SBaffer  muffen  loir  fpar- 
fam  fein.  0ie  ^abcn  bie  Leitung  jerftört;  biefe  Sar- 
baren I" 

126 


SBo^Iig  fc^nurrcnb  ^attc  bie  rfcffgc  Äa^c  unter  t>cn 
£icb!o[ungcn  ^alb  bk  2lugcn  gcfc^Ioffen,  fo  ba%  nur 
ein  fcf>malcr  ©patt  nod)  offen  blieb. 

5>a  tonte  in  ber  9tä^e  ein  furjer  Sluöruf  bes  6tau- 
nenö,  unb  bli^f4)neU  loarf  jlc^  Caftor  ^erum. 

2luc()  Sean  S^iri)  fa^  auf  unb  erbob  [id)  fofort  in 
rafc^er  35erlegen^eit.  ©enn  brausen  t>or  bem  ©itter 
\ianb  ber  5>ire!tor  mit  einem  Offizier  ber  SBürgerioe^r. 

©er  Offijier  mochte  bae  järtllc^e  0pki  jioifc^en 
SCDärter  unb  Seiger  beobachtet  f)aben  unb  bes^alb  in 
ben  periounberten  9tuf  au6gebroc(>en  fein.  ' 

«3ft  ^r  fo  ja^m?"  fragte  er  je^t,  ^alb  jum  ©Ireftor, 
^alb  ju  3ean  ^^irx)  geipanbt.  Sr  bog  [n^  über  bie 
©c^u^ftange  unb  ftredte  bie  ^anb  aus. 

„3?orfic()t",  mahnte  ber  i5>ire!tor  unb  50g  i^n  jurüd. 
©erabe  no4>  rec^tjeltig  genug.  $)enn  faft  im  gleichen 
Stugenblic!  ^atU  [k^  bas  mäcf)tige  9taubtier  mit  einem 
gemaltigen  6a^e  gegen  bae  ©itter  geioorfen  unb 
fc^lug  mit  ber  <^ran!e  ^inbur4>,  als  roqllte  e9  ben 
^remben  toten  unb  an  [id)  reiben. 

2luf  einen  jomigen  9tuf  bee  SBärtere  budte  es  ficf> 
toie  befcf>ämt. 

„(St  ift  fcf)lec^ter  Saune,  ^err  $)ire!tor,"  erHärte 
3ean  S^irp  gleic|)fam  entfc^ulbigenb.  „@6  ift  ^eute 
fein  ^ungertag." 

©er  ©irettor  ^atie  ein  beJümmertes  ©efic^t.  €r 
nicfte  nur  flüchtig  unb  fragte,  ob  bie  anberen  2iere 
brinnen  toären.  Stuf  bie  93e)a^ung  betrat  er  neben 
bem  Offizier  bae  innere  bes  großen  ^aufeö. 

3n  einer  feltfamen  Unruhe  perliefe  ber  ©rau!opf  ben 
Släfig.  (^  faf)  t>on  loeitem,  u>ie  fic^  bie  beiben  Ferren 
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naö^^cx  pcrabfcf)ict)ctcn.  ^ann  !am  bcr  $>ircttoc 
allein  nod>  einmal  jurücf  unb  vctwcilta  einige  32li- 
nuten  cor  bem  (Sitter  bcs  23aftart>ö  Smpereur» 

©er  (&npereur  tpar  fein  befonberer  ©tolj;  er  u>ar  ^ier 
im  ©arten  aus  ber  X^reujung  eines  6omalilört)en  mit 
einer  33engaltigerin  jur  2Belt  gc!ommen,  ein  getual- 
tiger  unb  bod)  babei  [e^r  [anfter  ©urfd)e.  2(l6  ber 
$S)ire!tor  fid)  nac^  fur5er  ^ait  wanbt<i,  ^atte  er  Xränen 
im  Sluge. 

„allein  lieber  ^^itr),"  [agte  er  betx>egt,  „pflegen  6ie 
3^re  ^reunbe  nocf)  red)t  gut.  20er  wc\%,  toie  batb 
tPir  [ie  vertieren." 

„$err  ©ire!tor/'  ftammelte  ber  SBärter  erfd)rocfen. 
0eine  Stimme  jitterte.  Sr  getraute  [id)  nid)t  ju 
fragen.  9Iur  wk  befcl)iD5renb  fügte  er  f)in3U,  ba'^  man 
boö)  reid)lid>  Q5orräte  l)abe  unb  tro^  ber  Belagerung 
nic^t  in  33erlegen^eit  !äme. 

2(ngftpoll  fingen  [eine  Slugen  babei  an  bem  35or- 
gefe^ten. 

„Söenn  es  nur  baran  läge  I"  anttportete  biefer  mit 
trübem  Ääcbeln.  Sr  zögerte  u?eiter3ufpred)en.  ©ann 
judte  er  bie  2(d)[eln;  als  ob  es  unnötig  u>äre,  nod) 
irgenb  ettoas  5U  oer^eimlic^en. 

„©ie  Sage  i[t  emft.  ©as  ©ombarbement  ift  ^eute 
mittag  angesagt  tDorben,  unb  bie  0tabt  [oll  bis  jum 
äufeer[ten  gehalten  merben.  93leiben  0ie  jebenfalld 
öuf  3()rem  ';po[ten  \" 

$>em  2llten  brö(>nte  ber  S^pf.  (Sr  perftanb  e6  lange 
nic^t. 

„$>as  93ombarbement  i[t  ange[agt  toorben/' 
murmelte  er  oor  [ic|)  ^in.  $)ann  {matten  bie  geitungen 
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alfo  gelogen,  bann  tvax  bas  f^cimlic^c  9?auncn  »on 
SKunb  ju  ^unb  alfo  boct>  ri^tig  getocjcn;  unb  bie 
S)cut[cf)cn  (matten  2!8cl()aem,  Sierrc  unb  bic  anbcm 
Slufecnfortö  jc()on  genommen  t  ©enn  [onft  konnten  fie 
boc^  bie  0tabt  niö^t  bombarbieren ! 

Unb  plo|Ucf>  begriff  er.  93ei  ber  93efc^iefeung  fonnten 
©ranaten  aud)  ()ier^er  fliegen,  tonnten  einen  Seil  bes 
9taubtier|)au[e6  jerftbren  unb  ben  toilb  geioorbenen 
93eftien  ben  SDeg  in  bie  5rei()eit  öffnen.  S>eö^alb  loar 
^eute  ber  Off ijier  ba :  nötigenfalls  mußten  bie  Siere 
oor()er  er[cf)of[en  toerben  I 

er  ftö^nte.  „O  mein  ©ott,  mein  ©ott,"  fagte  er  oor 
fiel)  ^in  unb  fafete  fic^  an  ban  ^opf. 

^aö  ertrug  er  nic^t.  ^ie  Siere  loaren  bas  einjige, 
toas  er  noc^  im  Seben  ^atta*  6ie  erfe^ten  i^m  ^aus 
unb  Familie,  ^reunbe  unb  93ergnügen.  0ie  |)ingen 
an  \^m,  toie  er  an  i^nen.  2luf  ber  ganzen  Söelt  loar 
feiner,  ber  i^n  liebte,  bem  fein  kommen  ^reube 
mac|)te.  5lber  ^a\iot  fc()nurrte  oor  ©lü(f,  u)enn 
er  ju  i()m  trat;  (Eaftor  wax  i^m  loie  fein  eigene» 
S?inb. 

€r  ^atk  il)n  gerettet  —  balb  nac^^er,  ab  fie  oon 
2ölabiiooftof  bie  beiben  jungen  fibirifd[)en  Seiger  Saftor 
unb^ollujc  er|)alten  batten.  ^oltu)tu)ar  eingegangen; 
Saftor  ftanb  in  ber  ©efa^r,  ju  erblinben.  €ine  bläu- 
li4)e  ^aut  ^attc  ficb  über  beibe  Slugen  gejogen;  ber 
S^ierarjt  roufete  jicb  feinen  '3lat  me^r;  bae  6e^oer- 
mögen  bee  prac|)toollen  Bieres  fcl)ien  unrettbar  oer- 
loren.  ^a  ^atta  er  es  ganj  allein  monatelang  mit 
Hausmitteln  oer[uc|)t,  bis  bie  Teilung  gelungen  roar. 
0eitbem  ^ing  (Saftor  wie  ein  treuer  ^unb  an  i^m, 
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unb  oud)  er  füllte,  bafe  er  o^nc  bcts  Stcr  mcf)t  mc^r 
au8!ommcn  !onntc. 

0cinc  ^oUcgcn,  ju  bcncn  iPo()l  allerlei  ©erüc^te 
burc^gefidert  iparen,  fanben  jid>  bei  i|)m  ein,  fragten, 
gaben  i()re  Slleinung  jum  be[ten,  @ie  felber  tparen  |a 
gut  l^eraus:  um  bas  ungefäbrlid^e  53ie|>3eug,  bae  ifjnen 
anpertraut  ipar,  !ümmerte  [id)  niemanb,  (Sr  f^atte  \k 
ftetö  ein  ipenig  perac|)tet:  für  i^n  gab  es  eben  nur  bie 
großen  9taubtiere.  2(ber  nun  borc^te  er  bocb  auf  i^re 
SBprte. 

„Söart'ö  ab,  S^birp/'  jagte  ber  einäugige  Souie 
sparent;  „es  rpirb  nic^t  fo  [cbümm  loerben.  ^ie  ^ran- 
5pjen  follen  in  ©ilmärfcben  beranrücfen,  unb  bie  ©eut- 
jcben  iperben  ficb  jurüdjieben.  ^brt  if^t  fie  nocb 
fdjiefeen?  9lein?  3tun;  ba  baben  u>ir'6!" 

So  voat  ipirdicb  f^i^^  getporben«  Seit  me()r  als  einer 
Söpcbe  tpar  man  biefe  Stille  !aum  nocb  getPPbnt. 
Sine  €)tunb<i  perging,  eine  jipeite,  eine  britte,  aber  es 
blieb  in  ber  ^at  alles  rubig.  22lan  ^ättc  ^kv,  unter 
ben  Räumen  bes  b^^tlicben  ©artenparfs ,_  glauben 
fbnnen,  im  tiefften  ^rieben  ju  leben. 

^ann  «>urbe  es  bämmerig,  aber  nocb  immer  bi^i^ 
biefe  Stille  an.  Sie  U)urbe  formlid)  unbeimlid).  Sie 
^atta  ettpas  Unnatürlicbes.  Sie  ipar  fcf)iper  pon  einer 
fieberbaften  Xlnrube  unb  Snpartung. 

Söie  auf  ^a^enpfoten  !am  bk  ^unfel()eit.  Sonft 

|>atten  ficb  um  biefe  3^it  £icl)tgirlanben  burcb  bcn 

©arten  gejogen,  unb  bk  Söege  iparen  pollerJSHen- 

fcben  geipefen.  3e^t  blieb  alles  tot  unb  finfter.  5>as 

Siebt  burfte  nicbt  angejünbet  iperben  —  b^^t  nicbt 

unb  nebenan  in  ben  Strafen  er[t  re4)t  nicf^t.  Stber 
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nocf)  immer  brängtc  fid)  bumpfce  unb  (jaftcnbcs 
:Scbcn  burcf)  bic  Strafen,  ob  u>ärc  ein  ganjcö  95ol! 
auf  bcr  9!8onbcrung.  §)cn  benachbarten  ^auptba^n- 
|)of  fc()ien  eine  riefige  3I?enge  ju  belagern.  3I^an  ^^rte 
e6  wk  ein  93rau[en  bis  in  ban  abgefct)lpj[enen  ©arten 
hinein.  Xlnb  ein  aus  ber  Btabt  5urü(l!e^renber  28är- 
ter  erjä^lte,  ba%  ein  unge|)eurer  gug  von  SBagen  unb 
^ufegängem  nac|>  Qlorben  ftrome,  ber  ^oUänbifc^en 
©ren^e  ju . . . 

Sean  ^^irp  ^att(i  feine  ©eban!en  bafür.  ^ie  SHen- 
fc|)en  loaren  i()m  gteid^gültig.  ^r  badete  nur  an  feine 
Spiere. 

„•pflegen  6ie  fie  gut/'  ^attc  ber  ^ireftor  gefagt«  Unb 
er  ging  tro^  ber  fpäten  0tunbe  nod)  in  bie  ^ü^Iräume 
unb  füllte  einen  (Eimer  mit  ^leifc^ftücfen  für  ß^aftor. 

©ann  überfiel  i()n  bk  9Kübigfeit.  Sr  f^aik  bie  legten 
^ä<i}U,  bie  pon  bem  immer  na^errücfenben  S^anonen- 
bonner  erfüllt  toaren,  foioiefo  nicl>t  fcl)lafen  !önnen. 
^6  wav  auc^  |)eute  tt>ieber  fpät  getDorben,  es  mufete 
faft  9Jlittemacj)t  fein.  Unb  tpie  jur  ©eftätigung  fingen 
lurj  barauf  bie  W^van  ju  fcl)lagen  an.  ^an  l^örte  fie 
von  ben  Stürmen.  2tm  beutlicl)ften  tönten  bie  Älänge 
pon  0t  Sofep^  herüber. 

2Kec()anifcf>  aä^lte  er  mit:  8e|)n  —  elf  —  jiPölf! 
2tu6  größerer  ^erne  !am  noc^  ein  3tac^jügler  ^inter- 
^er.  9Tun  u>ar  es  tpieber  ru^ig. 

Stber  mit  einem  3Kale  erfüllte  ein  fc^re(fli4)er  ©on- 
nerfc()lag  bie  Suft;  ba^  alles  ju  jittem  f(^ien,  unb  als 
iPäre  bie  ^ölle  aufgetan,  brac^  ein  ungef)euerlic()e8 
Slonaert  los. 

2öie  bie  wilbe  3agb;  ^ob  unb  33erberben  bringenb, 
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joufte  C6  in  ban  ^o^cn.  5)a5  äi[cf>tc  mb  pfiff, 
fnalltc  unb  txad^tc,  t^cultc  ^ocf)  gleich  ^unbcn  uni> 
grollte  tief  tpic  furc(>tbarc  9löcttcr[cl>lägc;  boe  jcr- 
fprang  tpic  ein  ^^ueriper!  btoban  in  ^immebtpeiten 
un5  fiel  gleich  Äeuc^tfugeln  gemietet;  bae  tanjte  unb 
tobte  mit  ipilbem  ©efang  unb  regnete  mit  eijemem 
^agel;  bas  er|)ellte  bk  Stockt  unb  trug  ^euer  unb 
flammen  in  bie  ©ajfen,  bie  lein  Sic^t  ^aben  foUten. 

(gntje^t  ipar  ber  ölte  Qean  S^^irp  jurüdgetaumelt» 
„^immlifc|)e  93arm^eräig(eitl"  jagte  er  jittemb  unb 
fa^  nacfy  broben.  ©ie  ^ie  «>an!ten  i^m. 

Unb  fc|)pn  brang  von  bcn  0trafeen  bae  23raujen  ber 
Slngft,  bas  6c^reien  unb  5^ufen  ber  aus  ban  Käufern 
ftürjenben  2Ilen[c()en  unb  mi[d)te  \i<^  mit  bem  Höllen- 
lärm ber  [aufenben,  ein[c()lagenben,  eyplobierenben 
©efc|)offe. 

Halb  angefleibet  jagten  aus  bem  Schlaf  gefc^recftc 
2Bärter  bem  Stuegange  ju,  toie  finnlos  aue  ber  (£in- 
jamleit  bes  ©artens  |)inauö[trebenb,  als  u)ären  fie 
unter  ben  per^ioeifelten  3Ilafjen,  bie  brausen  burc|>- 
cinanberliefen,  [ic^erer. 

Zlnb  als  teilte  [id^  bas  ^t\c^cn  aller  S^reatur  mit, 
waxb  es  nun  auc^  in  bem  loeiten  "^arfe  lebenbig, 
6cl)auerlicf>  brö|)nte  bas  trompeten  ber  Siefanten, 
bas  93rüllen  ber  Sötpen,  bae  Heulen  ber  HDönen,  ba6 
burct)bringenbe  ©e[c^rei  unb  ©eflatter  ber  95ögel, 
bae  ^rei[cf>en,  ^xäö^^an,  Orgeln  unb  Sautgeben 
unjä^liger  stimmen  burcl)  bk  3Tacf>t  —  ein  loirrer 
©egleit4)or  3u  bem  getoaltigen  5tequiem,  bae  bie 
|(^«>eren  ©e[d>ü^e  o()ne  llnterbrecf)ung  oet  ©c^jelbc- 
\tabt  fangen. 
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gittcrnb,  mit  bcn  mäd)ttgcn  ^tanUn  bic  cifcmcn 
©ittcrftäbc  umfa[fcnt),  als  wollte  er  fic  u>ic  6trcid)- 
|)5l3cr  jcrfpUttcm;  ^attc  ficf)  bcr  fibirifd)c  ^igcr  auf- 
gerichtet. 3m  5urd)brccf)cni)cn  3nonMtd)t  f4)immcrte 
bic  ipci^c  93c^aarung  bc6  Hinterleibes  unb  ber  ^nnen- 
feite  ber  ©liebma^ert;  bk  6d)nurr^aare  fd)ienen  fic^ 
5U  fträuben,  grünlid)  glül)ten  bie  Sid)ter,  unb  ein  ^au- 
cf)en  unb  @cf)nurren  ber  SBut,  me()r  noc^  ber  2(ngft, 
brang  bem  Söärter  entgegen. 
rs>er  fuc^te  bae  S:ier  ju  berul)igen,  obu>oI)I  er  f eiber 
nocf)  an  allen  ©Hebern  flog.  Qlbav  bei  bem  ftetig 
anfcf)U)enenben  ©etdfe  toar  es  unmöglich. 
f  ©a  ging  er  ju  Saftor  hinein.  9nit  einem  toinfelnben 
9Kauen  t)er!ro<f)  fic^  ber  Seiger  hinter  i^m  unb  brängte 
[id)  ein  i^n;  ba%  er  feinen  ^eifeen  Sttem  fpürte.  Ss 
u>ar;  als  ob  er  in  bem  tobenben  Stufru^r  bei  bem- 
jenigen  ^ilfe  fuc^te,  ber  if>m  fcf)on  einmal  geholfen 

•  95on  95ierteiftunbe  ju  95iertelftunbe  fd)ien  fid>  bas 
eifeme  S^onjert  ju  oerftärfen.  2tn  bem  nun  ganj 
monb^ell  getDorbenen  ^immel  fal)  man  bie  U)eifeen 
9?auc^it)5Ifd)en  ber  pla^enben  @ct)rapnen6;  mit  lang- 
gezogenem Heulen  unb  S^fc^^ti  fuhren  bie  fd)U)eren 
©ranaten  ba^er  unb  fd)Iugen  irgenbtoo  mit  bro^nen- 
bem  5?rad)en  ein.  Sujeiten  fd)ien  bie  Suft  ganj  er- 
füllt pon  fpringenben  93omben  unb  flüffigem  ^euer, 
unb  bk  Sltmofp^äre  blieb  in  einer  einjigen  Srf «Fütte- 
rung, als  wüteten  ein  ©u^enb  ©eioitter  gegenein- 
anber. 

r  3mmer  fpürbarer  breitete  fiel)  aud)  ein  93ranbgerucf> 
über  bie  Btabt  Se  rod)  nac^  9{<xu<^,  unb  nacf)  6üben 
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5u,   über  bcc  55orftobt  23ccd)cm;   [4)u?cltcn  bxmtk, 
von  unten  tot  angcftra^Itc  SBoüctt, 

2öic  gelähmt,  bcm  glcid)cn,  unheimlichen  64>i(!fal 
übcranttportct,  ^odtcn  gcan  S^irp  unb  bcr  [ibiri[d)c 
Seiger  in  bcm  2(ufecn!äfig  jufammcn.  ^ae  Sicr  n>ar 
ruhiger  geujotbcn,  [eit  bcr  32)ärtcr  bei  i^m  voat.  5)ocf) 
aber  ging  burd)  ben  gefd)meibigen  Seib  immer  tpieber 
ein  3ucten,  loenn  es  in  ben  Süften  fo  praffelte,  pfiff 
unb  hadftc,  unb  abirrenb  fud)ten  bie  2lugen  bas 
©unfel. 

93i6  je^t  loar  ber  ©arten  nod)  per)cf)ont  geblieben. 

„6ie  fd)iefeen  ju  Jurj,  fie  treffen  uns  nid)t;"  [agte  ber 
©rau!opf  immer  pon  neuem  ipie  jum  S:ro[te  por  fid) 
^in.  „3öir,  mein  ©ro^er,  merben  leben  bleiben !  Sie 
muffen  bod)  !ommen,  bie  C&tglänber  unb  bie  ^ran- 
jofen,  fie  merben  bicfer  ^oUe  balb  ein  Snbe  mad)en  t" 

Slber  ^att  b^^^\<in  nal)m  bas  furd)tbare  ©etöfe  nur  nod> 
tpeiter  ju.  2(16  ob  fid)  immer  mel)r  eherne  9RäuIer 
auftäten;  fd)u>oU  bas  erb-  unb  Iufterfd)üttembe  Bon- 
nern ju  ungeheurer  ©etoalt  an.  ©as  jüngfte  ©eridjt 
fd)ien  t)erein3ubred)en.  2Bie  rafenb  tobten  bie  riefigen 
9^aubtiere  gegen  bie  ftar(en  ^Vergitterungen. 

2lud>  Saftor  lag  nid>t  mel)r.  3n  toilben  0ä^en  fprang 
er,  laut  ben  anberen  93eftien  antioortenb,  im  greife, 
pon  K)ad)fenber  ©rregung  aufgetrieben.  Sinen  Slugen- 
blicf  i}atte  felbft  ^ean  S:t)ir9  ein  beÜommenes  ©efü^l, 
als  bie  mäd)tige  S^a^e,  mit  bem  Bd^wan^  peitfd)enb 
unb  immer  n)ie  jum  6prunge  gebudt,  in  ber  ©un!el- 
t)eit  unruhig  ben  ^äfig  um!reifte. 

Slber  Saftor  ipürbe  i^m  felbft  im  fc^limmften  ^alle 
n\ö)t6  tun  —  et)er  fcf)on  bie  por  0d>re<!  f)alb  finnlofen 
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anbaten  95eftUn.  ^8  wat  beffcr,  er  ^olk  fic^  bcn 
9tci)oIpcr, 

2tl6  cc  bamit  jurücttatri;  ^örtc  er  in  ber  9lä^c  einen 
bumpfen  0d)lag,  bem  nact)  einigen  6e(unben  ein 
brö|)nenbe6  55rad)en  folgte. 

23's  in  ben  ©arten  |)inein  brang  ber  (^tfe^en8[cf)rei 
berSKaffen:  ,, La  gare!  Lagare!" 

3rgenbu)oam93a^n^of,bem  bid)t  neben  bem  ©arten 
gelegenen  $auptbat>nt)of  u>ar  eine  ©ranate  ein- 
ge[d)Iagen.  ^a  tpufete  3ean2^()iri),  ba^  er  auf  alles  ge- 
faxt fein  mufete.  3m  Sauffdjritt  eilte  er  auf  feinen 
Spoften  jurüd. 

@ine  ^albe  0tunbe  nocl)  rafte  ber  0c^rec!en  toeiter, 
bann  ebbte  er  langfam  ab.  Unb  ebenfo  }ä\),  rok  er  be- 
gonnen ^atk,  wat  er  plo^Iicf)  oerftummt.  '3Ilan 
glaubte  e6  noc^  nid)t;  bas  Ofjr  Eonnte  fid>  an  bie 
0tine  nod)  nid)t  gemeinen;  es  fummte,  pfiff,  |)eulte 
nocf>  u)eiter  in  i|)m.  2lber  rul)ig  unb  !lar,  als  ob  bic 
legten  0tunbün  über|)aupt  nicf)t  geiPefen  loären, 
fcl)lug  bie  H^r  pon  0t.  3ofep^  burd>  bie  ^a<i)t  0ie 
fct>lug  bie  britte  3Korgenftunbe. 

©er  2(lte  u>artete  nod)  eine  gan5e  3eitlang  ab.  ®od> 
bie  ©efct)iefeung  i^atk  wktüö)  aufgehört.  2öarum? 
2öar  bie  ^ilfe  na()e?  3^S<^n  fi<^  ^i^  ©eutfd)en  jurürf ? 

(Sine  jage  Hoffnung  erfüllte  i^n.  2lber  mit  bem  ^nb<i 
bes  aufpeitfc()enben  ^5Uenfpe(ta!el8  ^atk  i^n  auc^ 
bie  5?raft  t>erlaffen.  3|)n  fror,  unb  er  taumelte  por  SHü- 
big!eit.  ©a  toarf  er  fid)  in  bem  Meinen  Söärterraum 
auf  ben  0tro^fac!  unb  oerfiel  in  Schlummer. 

2ll8  er  auffu()r;  bämmerte  fal)le8  SKorgenlic^t.  35öllig 
3erfd)lagen  unb  übernächtig  machte  er  feine  9^unbe. 
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©ann  roartctc  er  —  roorauf,  toufetc  er  fclbcr  nic^t 

©egcn  9  U^t  vormittags  marfdjicrtc  eine  Heine  2tb- 
teilung  ber  Garde  civique  unter  ^^ü^rung  eineö  Offi- 
ziers in  ben  ©arten.  S)er  ^ireftor  begleitete  jie.  Sr 
iDar  blafe,  aber  gefaxt.  <Sr  fd)ien  abgefd)Iojfen  ju  ^a- 
ben»  Offenbar  xoat  er  reijefertig  unb  im  Segriff,  \i<^ 
bem  6trom  ber  'i^iüd^tcnhcn  anjufc^Iiefeen. 

2ll6  3ean  l^ivx)  bie  2Ilann[d)aften  erblidte,  fing  er 
ju  gittern  an,  unb  ber  falte  0cl)tpei^  trat  i^m  auf  bie 
0tim.  (£6  rpürgte  i^m  etmas  in  ber  ^e^le,  tpie  wenn 
ein  6c^rei  ^erau6U>ollte,  aber  ber  0cf)rei  ^erbrad). 

„0cl)liefeen  0ie  bie  $S)urd)lä[[e,  ^^irpt"  [agte  ber 
^ire!tor.  Xinb  o^ne  ein  Söort  ber  2öiberrebe,  toie  be- 
täubt, füf)rte  ber  alte  ^ann  ben  93efe|)l  aus.        ' 

Qln  bem  füllen  92lorgen  hielten  [\ö)  bie  Siere  f  ämtlicf)  in 
ben  loärmeren  3nnen!äfigen  auf;  mec^anifcf)  fperrte 
er  il)nen  ben  2öeg  nad)  brausen  ab»  3Tur  ber  fibirifcl^e 
S^iger,  burc()  feinen  ftärferen  ^elj  gefc^ü^t,  lag  auc^ 
je^t  im  freien.  2'ro^  aller  3}lü^e  liefe  er  fic^  nic^t 
t)ineinloc!en. 

©er  ©ire!tor  martete.  „(^s  tut  nid)ts,"  fagte  er 
unb  ^ob  bie  $anb.  Sangfam,  als  ob  i^m  jeber 
0ö)x'itt  fcl>roer  wüvbc,  ging  er  bem  Offizier  nad>,  ber 
mit  feinen  beuten  fd)on  im  gnnern  bes  Kaufes  per- 
fc^tpunben  ipar.  i 

©a  ftbl)nte  3ean  S^iri),  flammerte  fid>  an  bie  ®ifen- 
ftange  unb  preßte  ben  grauen  ^opf  bagegen.  Sr  fa^ 
fid>  nicl)t  nad)  Saftor  um.  ©er  lag  no4)  ruf)ig  auf  ben 
6teinen  bes  felfigen  Slufbaues. 

^lö^lic^  frac^te  oon  brinnen  bie  erfte  6aloe.  (£s  mar 
mie  ein  einziger  5?nall.  (Sr  berül)rte  bas  O^r  !aum, 
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hae  bic  übermächtige  6prcc^e  bcr  ©cfc^ütjc  gcujo^nt 
tpar. 

Slbcc  ipic  ein  ^feü  flog  ber  Siger  im  gkid^cn 
SCugenblicf  auf,  loä^renb  pon  brinnen  bas  angftPoUe 
93rüUen  ber  aufgefc()re<ften  93eftien  tarn*  Unb  inbes 
0alt>e  auf  0alt)e  abgegeben  mürbe,  ging  biefes  brül- 
len in  ein  tDafjnfinniges  beulen  ber  2tngft  über,  ah  ob 
jebe  einzelne  ber  großen  S^a^en  a^nte,  voae  i^r  beoor- 
ftünbe.  2öie  be[ef[en  [prang  (Saftor  im  Greife;  er 
fcf>ien  nacf)  einem  95erfte<!  ju  fud)en,  um  [icf)  barin  ver- 
bergen 5U  (önnen, 

3n  gleichmäßigem  Slbftanb  aber  fielen  bie  6c^üf[e ! 
3ean  S^t)irt)  3ä|)lte  jeben.    3eber  ging  i^m  burc^s 

3e^t,  backte  er  in  unfaßbarer  35erit)irrung,  loirb  ber 
(gmpereur  baxan  fein,  je^t  ber  fcljioarje  S^guar,  je^t 
bie  beiben  6unbapantt)er  ober  bie  J^ora, 

Hnb  nun  brö^nte  bas  [c^re(flicf)e  Bö^mct^-  unb 
Söutge brüll  eines  fcl)lecl)t  getroffenen  Söioen  — 
bas  mußte  ber  alte  Kapli)tt)e  '•pierre  fein  I  (Sine  Orgie 
be6  0cbrec!en8  unb  ber  S^obesnot  branbete  burc^  bas 
ganje  ^aus,  aber  immer  me^r  stimmen  fcl)ieben  aus 
bem  fürc^terlid;en  J^onjert,  3e^t  mocl)ten  es  nocl)  ein 
I^albes  ^u^enb  fein,  )e^t  pier,  je^t  jtoei,  bis  bumpf 
unb  fcl)aurig  ein  einfames  te^teö  ©ebrüll  nocl)  flang 
unb  in  einem  9tocl)eln  erftarb. 

Söenige  Sl^inuten  fpäter  ftanben  bie  fec^ö  0olbaten 
ber  93ürgertt)e^r  fcljußfertig  t)or  bem  Slußengitter. 
^er  Offijier  forberte  ben  SBärter  auf,  fic^  ju  ent- 
femen,  ©er  ging  auc^  ein  paar  6ct)ritte  jurüc!.  Slbcr 
als  ber  2'iger  mit  einem  toinfelnben  2Kauen  fic^  hinter 
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i^m  Dcrftcdtc  unb  i()m  bcn  2Bcg  fpcrrtc,  !am  bic  93ec- 
jmciflung  über  il)n.  ' 

Sc  ^ob  bcibc  ^änbc:  „(Srbormcn,  ^crt!  S-a^^^n 
0k  i|)n  leben !  34>  überne|>me  bie  53erantit)ortung ! 
3c^  iDill  bei  i|)m  bleiben  —  feinen  Bd^vitt  rü()re 
ic()  mid) !  St  folgt  mir,  er  tut  niemanbem  etwas  ju- 
leibe!" 

Xlnb  [o  fle^enb  unb  ergreifenb  ir>ar  bas  bitten  unb 
betteln  bes  alten  SKannes,  ta^  bie  6olbaten  bie 
Slugen  fenften  unb  mit  einem  unent[d?Io[fenen  2(u6- 
brucf  ben  Offijier  ftreiften»  > 

©oc^  ber  auctte  bie  2(ci>[eln:  „3c^  ()abe  93efe()I !  Unb 
oufeerbem " 

Sr  mod)te  an  gefternben!en.  Srmodjtebaran  benfen, 
ba^  er  eine  ^robe  pon  ber  Söilb^eit  bee  fibiri[d)en 
S^igers  er()alten  ^atte.  2(ber  er  fprad)  es  nid)t  aus.  Sr 
machte  nur  eine  ^alba  3eu)egung  bem  JS>ire!tor  ju. 

„©e|)en  0ie,  2'f>irj)/'  fagte  biefer.  „Srfd)U)eren  mir 
ben  Ferren  i^re  fc^rec!lid)e  2(ufgabe  nid)t  nod)  mel)r !" 

„^err  ©ireftor/'  fd)rie  ber  ©raufopf  jammemb  unb 
fafete  jid>  an  bie  6tirn,  „breifeig  ga^re  bin  id)  |)ier  im 
©arten,  ^ab'  id)  nidjt  meine  0d)ulbig!eit  getan? 
^ab'  ic^  jemals  gebeten?  O  mein  ©ott,  |)aben  0ie 
3nitleib  V 

„©enug!"  eru)iberte  ber  ©ireftor  unb  ^ob  tt)ie 
froftelnb  bie  6d)ultern.  „34>  f<Jlt)ft,  mein  brauer 
S^()ir9;  leibe  ebenfo  vok  0ie.  ^aö  35atedanb  toill  es. 
©enfen  0ie  an  bie  ^unberttaufenbe,  bie  i^re  35äter 
unb  ©rüber,  ®atUn  unb  0ö()ne  opfern  muffen  1  Unb 
0ie  loollen  nicl)t  einmal  biefee  Opfer  bringen,  bae  jur 
0i<()erung  ber  0tabt  ndtig  ift?" 
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(St  gab  feiner  Stimme  einen  fefteren  Älang:  „3<^ 
forbete  6ie  auf,  ben  5^äf ig  ju  »erlaffen  l" 

3ean  S|)irD  ging»  Söortloe,  o^ne  fic^  umaufe^en,  bie 
recf)te  ^anb  Io[e  ausgeftrectt,  ab  ipollte  er  nac^  ben 
6täben  taften,  ging  er  hinaus» 

23iö  jum  legten  Sfugenblicf  i^attc  Saftor  ficf)  hinter 
i^m  ju  bergen  gefuct>t,  2(l6  er  fic|)  allein  fa^,  rafte  er 
ein  paarmal  freuj  unb  quer  burd)  ben  9taum  unb 
budte  [lö^  bann  feige,  mä^renb  \iö)  fein  ^ell  5U  fträu- 
ben  fc^ien,  auf  ben  Steinen,  in  bie  äufeerfte  Sde  hin- 
ein, ben  93Iic!  unoertpanbt  auf  bie  0cl)ü^en  gerid)tet. 

Sie  trafen  bieemal  ni<^t  gut.  SlufbrüIIenb,  aus  ein 
paar  2IBunben  blutenb,  finnlos  por  2(ngft  unb  ^ut, 
fc^neUte  bie  9tie[en!a^e  mit  jä^em  Sprung  gegen  bie 
^Vergitterung,  o^nmäci)tig  mit  ben  geiDaltigen  ^rau- 
fen in  bie  leere  Suft  fc^lagenb. 

©ie  33ürger[oIbaten  u>aren  unu)ill!ürUcb  jurücfge- 
U)id)en.  3Iur  ein  einziger  fc^ofe  faltblütig  von  neuem. 

Wt  aufgeri|[enem9^a4)en  toanbte  ficb  bergiger i^m 
5U.  Slber  in  ber  näc^ften  Selunbe  lief  ein  !rampf- 
^aftes  Süden  burc^  feinen  Slörper,  unb  ficb  ^alb  über- 
fcf)Iagenb  ftürjte  er  n>ie  gefällt  jufammen. 

^er  alte  2öärter  fab  unb  ^örte  nichts  mebr  baoon. 
2llö  tt)äre  alles  nur  ein  böfer  2:raum,  fd)li(^  er  burcb 
ben  ^ar!  unb  ftanb  geban!enlo6  ein  paar  SHinuten  an 
bem  Xeic^  ber  9Baffert)ögel.  ^ann  ging  er  weiter  — 
langfam  bem  Sluögang  ju. 

„gc^  ^abe  ^ier  nicf)tö  me^r  ju  tun  l"  fagte  er  fic^  im- 
mer pon  neuem.  Hnb  o^ne  Sinn  unb  Si<^l  itrte  er 
burc^  bie  Strafen,  Stunben  um  Stunben. 

(Ed  Üimmerte  if)n  nicf)t,  ba^  unauegefe^t  bie  beut- 
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fd)cn  Sianoncn  ^crübcrjangcn.  €6  mat  am  Sage 
ou4)  nic^t  ^alb  fo  fc^rcdUc^  u>ic  bc6  9tact)t6.  SHittcn 
auf  bcm  ^a^rbamm,  auf  dem  [onft  bic  clcftrifc^cn 
95a^ncn  gingen,  fcf)ritt  er  ba^in.  9Tur  tpenige  Seute 
Ratten  jid[>  aufeec  i^m'  |)mau8geu)agt.  2tn  bie  Käufer 
gebrüdt;  liefen  fie  ba^in.  6onft  wat  alles  leer  unb 
tot;  bie  meiften  geflogen,  bie  Surüdgebliebenen  ju- 
fammengebrängt  in  bunüe  Steiler,  beren  ^enfter 
mit  0anbfä(fen  unb  9Katra^en  perbaut  u>aren. 

3n  einer  ReUerfneipe,  bie  nod>  offen  u>ar,  afe  unb 
trän!  er  ettoaö.  Sr  ipar  fo  tobmübe,  ba^  er  in  ber  <£c!e 
auf  feinem  0tu^le  einfd)Uef.  9tiemanb  ftörte  i^n, 
f  2ll6  er  auf«)acf)te,  toollte  er  erfd^rocfen  nac^  ber  H^r 
fe|)en.  2tber  er  lie^  jie  fteden.  Söoju?  (£r  ^atte  nicf)t6 
me^r  ju  tun ! 

^as  wat  bae  6ci)recflid)fte !  Steine  Strbeit,  bie  i^n 
me^r  rief.  5?einer,  ber  i|)n  braud)te.  Söeber  SKenfd; 
nocf)  Sier,  bie  auf  i|)n  tparteten.  Sr  toufete  nic^t,  u>a5 
er  mit  feiner  ^cit  anfangen  follte.  i 

3n  ber  3Iac^t  —  bas  voax  bie  Stacht  jum  g=reitag  — 
fcf)ien  bas  ©ombarbement  nod)  fürd)terlicf)er  ju  toer- 
ben.  Stber  es  [djredte  i()n  nid)t.  ®r  irrte  mieber  burd) 
bie  Strafen.  (£r  faf);  tpie  am  ©rünpla^  eine  ©ranate 
in  ein  ^aus  [c^lug,  toie  fie  !repierenb  eine  fd)U)ar3e 
9taucf)fäule  fen!red)t  emportrieb,  rpie  nad>  Jurjem 
^ampf  bie  flammen  emporloberten. 

5)od)  er  Iäd)elte  nur  ^öl)nifcf).  ©s  nü^te  if>nen  alles 
nichts!  0ie befamen Stntroerpen bocf) nid)t t  2öieeine 
fiye  gbee  ^attc  es  jid>  in  i^m  feftgefe^t,  bal^  ber  0tabt 
nun  nid)tß  me^r  gefcl)e^en  !5nne,  (^6  wat  i^m,  ab 
^ätte  er  fie  mit  bem  Opfer,  bae  bärget  rac^t  toorben 
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voav,  bcm  ^immcl  obgcfauft.  ^as  aHctn  ^kit  unb 
trpftctc  if)n»  0cmc  Sicrc,  (Saftor  potan,  K>aren  nlö^t 
umfonft  gcftorbcn. 
Xlnb  K)ä|)tcnb  ficf)  bic  bunKcn  5lauc|)ma|fcn  bcc 
brcnnenbcn  ^ctrolcumtante  über  bic  tote  0tabt  tpalj- 
ten,  iPä^renb  gefpenftifc^  bie  Äicf)t|treifen  bet  6cf)ein- 
iperfer  über  ben  ^immel  ^uf4)ten,  ipä^renb  \^oö)  bro- 
ben  bas  fc^re<fUc()e  4iuft[4)iff  fuf^r  unb  35erberben  f)er- 
nieberfanbte,  rpanberte  '^aan  2^irt)  jieUoö  ftrafeauf, 
ftrafeab. 

©egen  SUorgcn  |)prte  er  Jßeute  bapon  reben, 
bafe  ein  großer  Seil  ber  belgif4)en  Strmee  bereits  ab- 
marjc^iert  fei  unb  \\d^  a\xd)  bk  ^glänber  über  bie 
64)elbe  unb  Tete  de  Flandre  nac^  Söeften  55gen, 
„^as  ift  n\ö)t  ipo^r!"  fcf^rie  er  auf,  ^  fonnte  nic^t 
fein  I  er  toollte  nic^t  ju  biefen  mutlofen  beuten  ge- 
boren, bie  jeben  38iberftanb  für  nu^los  |)ielten. 

Slber  mit  bem  fortfcI)reitenben  Sage  flog  bie  2Iacf)- 
xxö^t  von  SKunb  ju  9Iiunb.  €r  glaubte  fie  ni(^t.  (Er 
^örte  bie  ^ortö  noc^  immer  feuern,  unb  toie  ein  33er- 
8«)eifelter  ftellte  er Jic^  taub  gegen  bie  immer  be- 
stimmter lautenben  ©erüc^te. 

Um  11  H^r  oormittags  ging  am  9Iotre  ©ame  bie 
loeifee  ^a^ne  ^oc^. 

^a  brac^  bas  le^te,  toae  i^n  no4>  gehalten  ^atte,  Jiu- 
fammen.  (£ö  toar  alles  umfonft  gett>efen.  Sot  feine 
Siere,  bie  0tabt  erobert,  fein  25aterlanb  perloren  — 
bas  Seben  ^atk  feinen  0inn  me^r, 

3^m  tpar,  als  finfe  lautlos  bie  Srbe  unter  if)m  fort, 
auf  ber  er  geftanben  ^atk;  als  fcf^ioebe  er  im  leeren 
9laum.  Unb  er  loufete,  ba^  er  fo  nic^t  me|>r  leben 
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fonntc,  9Tad>  bat  fdjrccflic^cn  Si^nofigfcit  bct  legten 
24  6tunbcn  f  a^  er  jum  crftcnmol  toicbcr  ein  3icl  por  f  tc^. 

€r  !c|)rtc  in  bcn  Soologifc^cn  ©orten  jurücf  unb  ging 
8U  feinen  Vieren.  i 

0ie  logen  nod>  olle,  toie  fie  gefollen  u)oren»  9non 
^otte  jid)  no4)  ni4)t  einmol  bie  3nül)e  genommen,  fie 
ju  oerfc^orren.  SHit  pergloften  Stugen,  bie  mächtigen 
Seiber  im  2^obe8!ompf  gerecft ,  ru()ten  fie  reglos  ouf 
bem  ©oben  if)rer  S^ofige. 

5)06  ^ous  iDor  o&Uig  unoede^t;  ber  gonje  ©orten 
fc^ien  über^oupt  nicf)t  gelitten  ^u  f)oben* 

9Dorum  nun  bos  olles?  (St  begriff  es  immer  n?eniger, 
2Bie  eine  ^ö^nifcf)e  ^ro^e  grinfte  if>n  bie  0innlofig!eit 
bes  0cf)i(ffol6  on. 

SUs  er  jule^t  in  ben  ^reüofig  ju  (^ftor  trot,  !om 
bie  bloffe  6onne  burct)  SöolJen  unb  5>ünfte.  ©n  fron!- 
licl)er  6tro^l  fiel  ouf  bos  gelbe,  oon  bcn  bunMen 
Querftreifen  burc^aogene  ^ell  bes  fibirifcfjen  S^igers. 
©er  Körper  wat  fd)on  longft  ftorr  unb  fteif. 

3eon  ^^irp  beugte  ficf)  über  il)n.  „2Bir  ujerben 
nicf)ts  ju  leiben  t)oben,  mein  ©rofeer !"  fogte  er.  Xlnb 
o|)ne  Sägern  fe^te  er  ben  9tePolper  on. 

6ein  grouer  Kopf  fonf  fterbenb  gegen  bos  procf)tt>olle 
^ell  bes  toten  Bieres.  SDie  fd)lofenb  logen  bie  beiben 
bo,  wä^tcnb  bie  6onne  longfom  toeiter  glitt  unb 
ber  bumpfe  3Ilorfcl)tritt  ber  einrücfenben  Sieger  burc^ 
bie  6trofeen  ber  0c^elbeftobt  bröf^nte  . . . 
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Srittd&cn 

Q[u3  6cn  OIufaclc^nungcTi  eine«  gkttounbctcn 


. . « .  2tl6  icf)  |)cut  in  bcv  6onnc  fafe,  por  mir  bcn 
flcincrt;  ftodf ledigen  93anb;  bcn  ic^  mitgct)ract)t  fjabe, 
|)5rtc  ic|>  bcn  frö^licf)cn  Siävm  bcr  nacf)  ^aujc  ftrömcn- 
bcn  6c()ul(inbcr,  Ober  bic  3Kaucr,  bic  b^n  iüajarctt- 
gartcn  t>on  bcr  6trafec  fc^cibct,  tuarfcn  jic^^cU  unb 
ungcftüm  i^rc  frifc^cn  Stimmen  in  bic  ruijjigc  £uft. 
Sin  junges  Sachen  !lang  fo  ^erjli4)  t>on  locitcm;  ba^ 
i4>  bcn  S^opf  gciPanbt  ^abc,  um  ju  fc|)en,  u)o  bcr  ver- 
gnügte 3ungc  ftedte.  2(bcr  mein  93lic!  traf  nur  bie 
ftille  SKaucr,  bie  m\<^  t>on  bcr  Söclt  ba  brausen  ab- 
trennt. 

2Bic  lange  ift  cö  \)ct,  ba  ^abe  icf)  fclbcr  folc^c  luftigen 
93ubcn  unterrichtet !  (£ö  jc^eint  mir  immer,  ab  lägen 
piclc  3a|)re  ba5tpifcf)en  unb  nicf)t  nur  roenige  32lonatc. 
34>  ^önn  cö  manchmal  noc^  f4)«)er  pcrftc^cn.  S)ie 
ficute  finb  alle  rü|)renb  n^tt  5U  mir  unb  bcn  anbem. 
3(f)  rebe  mit  i^nen,  unb  bcr  Slrjt  mac^t  jcbcömal 
^inen  2öi^.  ©ie  93ertt>unbung  ift  nic^t  gefa^rlic^: 
^anb-  unb  2lrm|4)ufe.  3m  f4)limmftcn  ^alle  Bnntc 
eine  leichte  Steifheit  jurücf bleiben. 

Slbcr  b<x&  6cltfame  ift,  ba'i^  ic^  cg/immer  ipic  eine 
ftille,  unficfjtbarc  3Ilauer  um  mic^  ^abe.  Unb  voann 
ic^  antiporten  folltc,  was  ic^  bcn  ganjen  Sag  tue,  fo 
müfetc  icf)  jagen,  ba^  ic^  mic^  immer  nur  tpunberc.  Ob 
bae  noc^  anbem  fo  gc^t,  toeife  ic^  nic^t.  3c|)  tounbere 
mxö^,  ba^  bic  Äinber  fo  frö|)lic^  finb.  3c^  tounberc 
micj),  ba^  i<^  täglich  mein  fcf)önc6  toarmcö  Sffen  oor- 
Q(i\^i^t  be!omme  ...  auf  bic  9Rinutc  pün!tlic|)  toie  alle 
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önbcrn,  54>  vounbcxc  mid>,  bafe  jcbct  bae  alö  fclbft- 
pcrftänblicf)  bcttaö)M,  3c^  tDunbcrc  mid),  bafe  \d) 
fclbcr  |)icr  fi^c  unb  nocf>  immer  mit  meiner  ölten 
6timme  fpred^e« 

©abei  ^abe  icb  nict)t6  erlebt,  was  ni(f)t  jeber  anbere 
im  ^elbe  aucf>  erlebt  bötte.  ^abc  feine  ^elbentat 
geton  unb  i^aba  nickte  tpeiter  jurüdgebracbt  ab  Söun- 
ben  unb  biefes  Meine  abgerij[ene  33ucb;  in  bem  ic^ 
nocb  immer  am  liebften  lefe.  92lit  bem  „^auft"  bin 
icb  ausgejogen,  mit  bem  „5Teuen  ^eftament"  bin  icb 
|)eimge!ommen, 

(giner  meiner  Seute  i^at  es  mir  geid>en!t,  (Sin  £anb- 
ipebrmann,  ber  pon  ^au|e  aus  6c^u[ter  roar.  ©em 
gebbrte  es,  (gr  war  ein  ruhiger  92^enfcb  mit  perftedten 
Slugen,  ber  mir  juerft  gar  nic^t  ipeiter  auffiel,  ^ie 
S^ameraben  bändelten  i^n  erft;  aber  er  liefe  es  ficb 
nicbt  anfecbten.  9Iabm  es  nic^t  übel  unb  30g  tpäbrenb 
ber  9ia^  bm  fleinen  ^anb  por.  Qn  manchem  S^auf- 
feegraben  b^be  icb  ibn  fo  fi^en  feben,  u>ie  er  mitten 
unter  ©efpräd;  unb  ©eläcbter  gleicbfam  abgefcbloffen 
in  bem  93ücblein  laß.  (£r  batte  bie  Slngetpobn^eit,  mit 
ben  Sippen  lautlos  bie  gelejenenSSorte  nacbjuformen, 
unb  iPenn  er  eine  Seite  umfcblug,  macbte  er  porber 
ben  Ringer  nafe.  5)ie  Seute  b<^ttm  ibm  aus  irgenb- 
einem  ©runbe  ban  0pi^namen  „^ritt4)en"  gegeben, 
unb  ale  er  rubig  barauf  borte,  alö  er  o^ne  Piel  3öe[en6 
feinen  SKann  ftanb  unb  [icb  bod)  in  feinen  eigenften 
©acben  nicbt  beirren  liefe,  ba  begannen  bie  ^änfe- 
leien  immer  feltener  ju  iperben,  unb  ein  paar  ^terc 
|)ielten  ficb  me^r  unb  me(>r  5U  i^m.  I 

SBenn  ic^  ^eut  an  i^n  b^nta,  fo  glaube  icj)  faft,  er 
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fei  ein  ^cimlicf)cr  6efticrct  gctDcfcn.  3(^  ^abc  iljn 
nie  gefragt.  3c^  tourbe  jum  erftenmal  auf  i^n  auf- 
merlfam,  als  \ö)  ein  paar  feltfame  SBorte  t)on  i^m  per- 
na|)m.  (Hr  fjatte  nämlid)  ipunberlic^e  Sieblingöfä^e, 
bk  er  mit  einer  geu>if|en  (Ergriffenheit  ju  tDieber- 
^olen  pflegte.  2ll6  mir  bzn  erften  ^anonenbonner 
(hörten,  nidte  er  ein  paarmal  mit  bem  Stopfe  unb 
fagte;  me|)r  ju  fic^  als  ju  ben  9Iebenmännem:  „5)as 
i[t  ©otteö  SöunbertDagen,  ber  buxö)  bie  SBelt  rum- 
pelt \"  Unb  in  biejem  Stugenblicf,  ipo  u)ir  mit  ange- 
haltenem Sltem  laufcf)ten  unb  »ielen  ein  menfc^Iid)e6 
95angen  burc^s  ^erj  glitt,  Hangen  bie  irgenbtpo  auf- 
gelefenen  Söorte  fo  mertoürbig  grofe  unb  einbring- 
lic^;  ba^  mir  biefer  Keine  04)u[ter  bireft  pon  3a!ob 
^5^me  unb  ben  beutjc^en  3Ki)fti(em  ^erjulommen 
fcf)ien.  (So  ^at  auc^  feiner  bamale  gelact)t. 
9Tun;  ber  „SöunbertDagen",  ber  @cf)re<!en  unb  Sob 
fpie,  rumpelte  näf)er;  er  rumpelte  über  $)drfer,  bie 
in  ^tömtnen  aufgingen;  er  rumpelte  über  (5erec|>te 
unb  Ungerechte;  er  50g  über  unfere  Häupter,  fc^lug 
feinen  eifemen  ^agel  nieber  unb  rife  Piele  fo  getDaltig 
^in,  ba^  jie  niemals  »ieber  aufjufte^en  begehrten  unb 
in  (gu>ig!eit  !ein  SBort  me^r  fagen  tonnten.  2öir  an- 
beren  aber  finb  in  feinem  Slollen  porwärte  gegangen, 
oft  taumelnb  por  9Bübig!eit,  porbeiftürmenb  an  9lot 
unb  Sob  unb  unauefprec^lic^em  Sammer,  ©ruben 
für  bie  ^oten  unb  ©räben  für  bie  Sebenben  grabenb, 
o^ne  ®^banUn  an  geftem  unb  morgen.  0c^oben  fic^ 
bann  einmal  5lu^etage  bajtpifc^en,  fo  fafe  S:rittc|>en 
unfehlbar  por  feinem  93uc|)e.  (£r  las  niemale  lange. 
2Rancf>mal  nur  ein  paar  92linuten.   „gc^  ^ol'  blofe 
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Qlt^m,"  \aQtc  et  einmal.  Unb  aUma^Ii4)  begann  bicfcr 
unb  jener,  fic^)  ban  93anb  von  i^m  auöjuborgen.  3u- 
erft  ^eimUd),  ^ie  Seute  fc^ämten  \\d^  ein  u)enig. 
„®ib  mal  i^ex,  '^xittd^an,"  brummten  fie  wt>^{,  —  „es 
ift  fonft  gar  ju  langtDeilig."  Itnb  ba6  0cf)u[tercj)en 
nicfte  unb  gab  —  na^m  jurüd  unb  nidte  loieber. 
2(He6  ganj  \aö)t(i,  oljne  ju  fragen  ober  jict)  mit  einem 
9?at  aufjubrängen. 

^a  ge[d)at)  es,  ba^  tpir  tpieber  einmal  porgejogen 
lourben  unb  une  eingraben  mußten.  ^<i\i  5e|>n  ^age 
lang  lagen  voix  auf  400  32leter  ^tfernung  bem 
^einbe  gegenüber.  ^6  regnete  bi^n  Sag,  e»  regnete 
bie  9Tad)t;  bas  0trob  faulte;  feucl)t  unb  t>erbre<ft 
|)0<!ten  tpir  unter  bem  grauen  ^immel;  nur  im  6c^u^e 
ber  5S>un!el|)eit  (onnte  pon  ben  5elb!üd)en  ba6  (gjfen 
|)erange^olt  werben;  es  tpar  falt,  tpenn  voiv  es  be- 
famen.  Unb  ab  bae  immer  fo  toeiterging;  ba  war  es, 
als  Ipfte  \\ö)  fremb  unb  fd^merjloe  u>ie  ein  Äleib  alles 
von  uns  ab,  toas  u)ir  früher  getoefen  waren  unb  was 
wir  f)inter  uns  jurüdgelajfen  |)atten.  (Ss  fan!  f c^atten- 
|)aft  in  irgenbwelc^e  Dämmerung.  9Ia^e  waren  uns 
nur  ber^einb  unb  ber^ob;  aber  fem,  fem  lag  bas 
fieben,  aus  bem  wir  gefommen  waren.  3Ilan  !onnte 
fid>  mö^t  me|)r  porftellen,  b<x^  man  pielleic|)t  einft  5u 
il)m  aurü<f!e^ren  würbe.  5Ilan  ^atte  auö^  taum  nocf> 
eef>niuc^t  banact).  (£s  warb  gleicl)gültig  unb  unper- 
ftänblid).  i 

S?land)mal,  bes  2lbenbs,  wenn  bie  5?nalterei  für  ein 
paar  6tunben  aufge^drt  |)atte,  50g  id)  noc^  gewofjn- 
^eitsgemäfe  meinen  „^auft"  ^cxvox  unb  perfuc^te  ju 
lefen.  SÖir  (matten  uns  in  einer  fleinen  SJobenerJ^ebung 
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einen  mit  93o^Icn  »ctftciftcn  $p()Icnraum  eingerichtet, 
bellen  8u9öng  |(^n>ierig,  bat  |on|t  aber  ganj  be^aglic^ 
iDar,  93ei  einer  SCjetpIenlateme  \)ab'  icf)  an  einem 
^i|cf)  aus  5li|tenbrettern  im  „5au|t"  geblättert;  aber 
iö)  Ic^äme  micf)  fa|t,  es  ju  lagen:  es  !am  eine  0tunbe, 
tt)0  aucf)  er  mi<^  perlie^,  (Bv  \ant  lang|am  mit  ber  Söelt 
jurüd,  au6  beren  |4)on|ten  6äften  unb  Gräften  er  ge- 
tDonnen  i|t.  (£r  fnüpfte  |id)  an  93ebingungen  unb  33or- 
au6|e|ungen,  bie  uns  unter  b<in  ^üfeen  per|c^tt>unben 
waten*  Unb  in  einer  tpunberlic^en  93e{lemmung  ^ob 
icf)  ben  93Iic!  t>on  ban  0eiten, 
©a  !am  gerabe,  ruf^ig  unb  be|ci)eibert  w>ie  immer, 
S^rittc^en  baju,  |e^te  |ic^  in  einiger  ^tfemung,  ba^  er 
eben  noc^  einen  Äid)t|treifen  ber  Sljetplenlateme  er- 
^a|c^te,  unb  begann  nac^  |einer  Slrt  an  einer  beliebigen 
Stelle  leineö  ©üc|)lein6  ju  le|en.  Unb  u>ie  er  |o  ganj 
abge|cf)lo||en  unb  ruf)ig  ba|afe,  bcn  Seigefinger  flüd)- 
tig  <xn  bie  Sippen  führte  unb  umblätterte,  bie  Seite 
noc^  einmal  jurücftr>anbte  unb  völlig  ausgefüllt  ipar 
pon  ben  SDorten,  bie  er  aufnahm  unb  tonlos  naö)- 
bilbete,  —  ba  ergriff  mid)  fa|t  ein  3Ieib  unb  baju  bas 
35erlangen,  jenes  93ucf),  bas  i^n  |o  gela||en  machte, 
auc()  einmal  in  ^änben  5u  ^aben.  3d)  fragte  i^n  nac()- 
^er,  ob  vo'it  nid)t  einmal  medjfeln  u)ollten.  Sr  gab  mir 
freunblicf)  mit  feinem  !ur5en  Äopfnicfen  bas  9Teue 
Seftament  herüber,  aber  als  ic^  i^m  bas  ^eft4)en  mit 
bem  „i^auft"  reid^en  toollte,  bannte  er  unb  na^m 
es  ni<i)t.  S>as  ärgerte  micl)  |e!unbenlang,  |o  ba^  \<^ 
\\)m  tiat  machte,  u)elcf)es  2öer!  er  äurä<f«>ie|e,  ©od) 
er  blieb  auc^  bann  bei  |einer  ftillen  Slble^nung.  (St 
ipollte  nic^t  me^r  le|en.  ©as  brüdte  er  tpieber  in  |einer 
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mcr!u)ürMgcn  2tit  au8.  (^r  fagtc  nämlic^:  „'^ö)  bin 
fatt." 

00  |)abc  icf)  bcnn  nur  in  jcinem  ©änbcf>en  geblättert, 
baß  burcf)  bic  ^änbc  fo  picicr  £anbK)c|)rleutc  gegangen 
tDar  unb  überall  i^r  ^ingerfiegcl  an  fid)  trug.  9Iacl; 
einer  Söeilc  gab  id)  es  jurüd  unb  tpollte  ein  paar  @tun- 
bcn  ruf)en.  S>od)  ict)  tarn  n\ö)t  ba^u,  benn  aus  irgenb- 
einem  ©runbe  je^te  ba6  @cf)iefeen  ein  unb  bauerte  faft 
bie  gan5e9Ta4)t  o^ne Unterbrechung  an.  2Da^r|cI)einli(i(> 
glaubte  jebe  6eite,  ba^  ber^einb  einen  Singriff  plante. 

@rjt  im  bid)ten  92iorgennebel  lourben  toir  abgelöst, 
^rbftelnb  iappUn  w'it  im  S^d^ad  butö)  ban  33er- 
binbungsgraben  5urü(!.  ^a  erhielt  ic^  bie  9tacl)- 
rid)t,  ba'^  icf)  5um  Oberlehrer  ernannt  jei.  8wm  Ober- 
le|)rer !  Unb  ^ier  erfu^jr  icf)  eö  1  Sllonatelang  i^attc  icf) 
fej)njücl)tig  barauf  geu)artet.  Slber  nun  toar  ee  mir 
blofe  erftaunlic(),  alö  griffe  eine  oerfun!ene  SBelt,  mit 
ber  icf)  jebe  35erbinbung  perloren  l^atta,  nt>ö)  einmal 
nacf)  mir  |)inüber.  Unb  jum  erftenmal  befiel  mic^ 
jenes  33er«)unbem;  bae  mic^  je|t  auf  6cf)ritt  unb 
Sritt  begleitet . . . 

23ie  bie  S^oten  ^aben  u>ir  ben  ^ag  über  gefcf)lafen. 
3n  ber  S>unfel()eit  u>urben  «>ir  bann  tpieber  nacf)  t>orn 
ge5ogen.  Slber  ab  icf)  nacf)t6  an  bem  Riftentifcf)e  in  un- 
terem Xlnterjc^lupf  fafe,  !am  ^rittc^en  ^eran  unb 
bracf)te  mir  [ein  ©uc^.  (£t  wat  je^r  ©erlegen;  er  bot  eö 
fonft  niemals  an.  3<^  ^^^^^  i^"^  h^  ^^^  ^^Ö*^  ßö  auf 
ban  „^auft";  icf)  ^abe  tx)o|)l  aucf)  bie  93emer!ung  ge- 
macht, ba^  icf)  nun  nicf)t  oerberben  !bnne.  ©a  fagte  er 
ru^ig:  „3Kein8  ift  bejfer"  unb  frocf)  in  ben  6cf)ü^en- 
graben  jurücf. 

150 


©Usmal  las  id)  länger.  (Be  bämmccte  mir,  voae  bat 
Heine  0cf)ufter  meinte,  ab  er  pom  2(tem^oIen  unb 
0attu)erben  [pracf).  ©egen  9Iiorgen  aber  verblüffte 
er  uns  mef>r  benn  je.  6ct)on  am  Stbenb  Ratten  tpir  |>ier 
unb  b<x  ein  üagenbes  ©ebrüll  gehört.  (Be  voavcn  ein- 
jelne  Äü^e,  bie  au8  ben  perlajfenen  unb  jerfc^ojjenen 
©orfem  !amen.  31un,  im  ^rül^nebel,  taucljte  |)inter 
uns  ein  0ö^atUn  auf.  ^oö)  ftatt  jeber  anberen  2{nt- 
toort  toarb  unfer  Stnruf  mit  einem  bunüen  SHu^en  be- 
ant«)ortet.  ©ie  fieute  lad)ten:  es  wat  eine  S^u^,  bie 
inftinftip  bie  9Tä^e  beö  3Kenf(^en  fud)te  unb  breit- 
beinig, nod)  einmal  fc^merjlic^  aufbrüllenb,  mit  bm 
entjünbeten  unb  aufgetriebenen  <gutern  ^eranfc^au- 
!elte. 

3Kit  feinen  »erftecften  Slugen  fal)  S^rittc^en  immer 
ipieber  ju  i^r  ^in.  ^ann  fragte  er  micf),  ob  er  tpo^l 
^inge^en  unb  Reifen  bürfe.  3<^  ^<Jt>e  i^n  angegucft, 
als  ob  er  oerrücft  toäre.  Söenn  fic^  nur  ein  0ö)<xttcn 
über  bcn  ©raben  er()ob,  tnallte  es  fcf)on  oon  brüben 
f)erüber,  unb  oft  genug  i^attan  fic^  bie  Seute  ben  6pafe 
gemacht,  ein  ©rett  ^od)5u^alten,  bas  prompt  burc^- 
I5d)ert  tourbe.  9Tun  f4>ü^te  um  biefe  ^zit  allerbings 
ber  3Iebel,  aber  fc^liefeli^  tonnten  }(tbcn  Stugenblic! 
einmal  ein  paar  kugeln  ^erüberpfeifen.  ©ocf>  S^ritt- 
ö^cn  machte  nur  eine  ^opfbetoegung:  „(Bs  mufe  i^r 
fd)re<flid)  toe^  tun !"  Hnb  als  ob  er  mir  ben  Sintoanb 
oon  ben  fiippen  lä[e:  „©6  ift  aucf)  nic^t  gefä^rlic^. 
3Kir  pajfiert  ba  nict)t6."  ^d)  toar  verblüfft.  „@inb 
6ie  fo  ficl)er?"  —  „3a,"  fagte  er,  befc^eiben  unb  fac^- 
lid).  S>a  5U(fte  id)  bie  2lc^[eln  unb  toanbte  mxd^  ab. 
gd)  lou^te,  ba^  er  red>t  behalten  roürbe.   3d>  |)ätte 
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meinen  S^opf  bafür  vatwcttct,  ba^  i^m  nickte  gejc^a^, 
(So  ge[c^a^  i^m  auc^  tpirllic^  nickte.  €t  (Icttertc  auö 
bcm  ©rabcn  unb  befreite  bie  S?u^  pon  i^rer  fcl)mer- 
jcnbcn  Saft,  ^cf)  fe^e  nocf)  immer  bas  93Ub  im  9Iebel 
por  mir.  (^8  tpar  toie  ein  6d)atten|piel.  ©ann  gab  er 
bem  35ie|)  einen  S^lapö,  ba^  es  jict)  trollte,  unb  fam 
|)eiter  jurücf.  53on  brüben  tt>ar  !ein  6d)ufe  gefallen. 

3Kan  fonnte  leic()t  mer(en,  bafe  fein  Slnfe^en  bei  bcn 
Slameraben  burct)  bcn  üeinen  Vorfall  gen)ad)fen  loar. 
6ie  i^attcn  irgenbtpie  einen  inneren  9lefpe!t  por  i^m; 
o^ne  ba^  eö  i^nen  felber  jum  ©etpufetfein  (am,  mochte 
fid)  bamit  auc^  eine  abergläubifd)e  9^egung  pereinen. 
6  ein  9teue6  S^eftament  tparb  immer  bege()rter;  in  bm 
9tu^epaufen  festen  fiel)  bie  älteren  unb  ernfteren  Seute 
neben  i^n  unb  fpradjen  aller^anb.  ©abei  ^brte  \(fy  i^n 
einmal  fagen:  „©ott  ge^t  immer  in  9Ila6!en.  Xlnb 
tPie  ein  König,  bamit  er  uner!annt  prüfen  fann,  immer 
bie  fc^lec^tefte  ^astc  wäi^kn  m'ixb,  unb  nicf)t  bie 
fd)önfte,  bie  i^m  Qcbüi^xt,  fo  nimmt  auc^  ^r  immer  bie 
allergetP<>^nlicf)fte  Por."  JDabei  machte  bae  0cl)ufter- 
cl)en  biefelben  2(ugen,  mit  benen  er  naö)  ber  fc^merj- 
lic^  rufenben  S?u^  |)inübergefe^en  ^atte. 

Xlnb  bie  5?u|)  (am  jeben  9Zlorgen  unb  jeben  Slbenb 
tt)ieber.  3mmer,  als  ob  aucl)  fie  ifjren  33erftanb  ^atte, 
im  ^rü^nebel  unb  im  ^ämmergrauen.  ^6  loar  felbft- 
perftanblic^,  ba^  Srittd)en  bas  einmal  geübte  9Jlel!- 
amt  nun  aucl)  u>eiter  Perfa^.  Söo^l  ging  es  babei  nic^t 
immer  fo  ru^ig  unb  friebli4>  ^er  tPie  bae  erftemal,  aber 
e6  lief  bod)  ftetö  gut  ab,  unb  mt  perloren  allmä^lic^ 
lebe  93eforgniö. 

21(8  bie  ^örnerträgerin  na4>  ein  paar  ^<xQ(in  bann 

152  ' 


pI5^Uc^  auöblicb,  fehlte  uns  allen  cttoae.  93icUcic^t 
war  \k  crfc^offcn  vocxbm,  t)icUei4>t  ge^c^Iac^td,  »icl- 
.  lcicf)t  Ratten  Mc  ©cfi^cr  jic  tpicbcrgc^oU.  ^cr  ücine 
6c^u[tcr  |)or4)tc  xxaö)  allen  Seiten,  bann  fe^te  er  fic^ 
ru^ig  t)or  [ein  9Ieue6  ^eftament.  3c^  ^atte  ertpartet, 
er  tDürbe  jo  ober  fo  naö^  \\)i  fuc^en  unb  fie  permijfen, 
aber  fcl)lte^licl)  jprac^en  bie  anbern  me^r  bapon  ald 
er.  ^6  u>ar  nic^t  leicht,  i^n  ausjulernen* 

©ie  Sage  !ömen  unb  gingen.  3^mer  me^r  brodel- 
ten ab :  Sote,  35era)unbete;  me^r  nt>ö)  Rran!e.  ©as 
Seben,  bas  irgenbtDO  ba^inten  ©efc^äfte  machte  unb 
fpajieren  ging,  0c^ule  ^ielt  unb  S^itungen  las,  er- 
tran!  im  9Iebel.  Über  un|ere  Rbpfe  fort  5ogen  mit 
bem  unheimlichen  0aufen  bie  ®e[(^of[e  unserer  2tr- 
tillerie.  Qe  wax  nxö^t  \ö^v>ct,  ju  oermuten,  ba^  vok  übet 
lurj  ober  lang  bie  feinblic^e  Stellung  ftürmen  würben. 

33on  $anb  ju  $anb  ging  je^t  Srittc^ens  'Sc\ia- 
ment.  So  toarb  immer  jerlejener  unb  bre<figer. 
(£6  loarb  jufe^enbö  abgerij|ener  unb  hinfälliger,  ab 
gäbe  eö  fortgeje^t  Äraft  ab.  Hnb  u>ir!lic^  ging  eine 
ftille  Rraft  unb  Älar^eit  auf  uns  über.  28ie  Spiunber 
fiel  alles  von  uns  ab.  ^ie  9leuen  wunberten  jict).  ©er 
eine  [agte  unb  tourbe  rot  babei:  „3f)r  ^abt  frembe 
Stugen." 

(Sinee  Slbenbs  je^te  \iö)  bat  !leine  0d>ufter  toieber 
»or  b<x5  93uc^.  Sänger  ab  fonft.  $>ie  ©ranaten 
beulten  bis  in  bie  Slac^t  hinein.  (So  loollte  ni4>t  ftill 
werben.  Srittcf^ens  Stugen  waren  oerftedter  benn  je. 
2(t6  er  fertig  war  unb  bae  23ud)  juflappte,  ftredte  ic^ 
bie  $anb  banac^  aus.  3Ilit  bem  alten  9Iicfen  jc^ob  er 
es  mir  l?in.  ®r  [tanb  auf,  imb  wie  entf4)ulbigenb  fagte 
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er,  büfe  €6  aUmä^Ucf)  [d)on  bofc  ausfä^c.  2(t>cr  picl- 
Ici4)t  iDolltc  ic^  C6  bet)aUcn;  ce  mürbe  ij)n  freuen.  $S)a 
^ob  iö)  tDieber  verblüfft  ben  S^opf,  bod)  nie  ob  er  aud) 
biesmal  [c^on  »or|)cr  jeben  (Sintpanb  abjc^neiben 
U)oUte;  jagte  er  in  feiner  [tillen  unb  ja4)lici[)en  Strt: 
„gd)  braud^e  e6  nic^t  met)rt"  — 

(Eine  6tunbe  jpäter  !am  ber  35efe()l  5um  3tad)tan- 
griff .  Xtnfere  Slrtillerie  ^atte  gut  vorgearbeitet.  Saut- 
Io6  fcf>lic|)en  tpir  un6  nä^er  unb  u>arfen  im  0turm  bcn 
©egner  aus  feinen  (£rbu>er!en  ^erauö.  ^üi^c  unb 
©lut  ^at  es  immerhin  geloftet. 

Unter  bcn  ©efallenen  iDar  aud)  Srittd)en.  2Bir  fan- 
ben  i^n  juerft  lange  nid)t.  (Er  mufe  tro^  ber  fc^iperen 
95eru)unbung  noö)  ein  (Enbe  u)eiterge!rod)en  fein.  92lit 
ber  ^anb  i^attc  er  too^l  im  Sobestampf  in  eine  trüb- 
felige  ©raeftaube  gegriffen,  bie  ^alme  maren  W^m 
5«)ifd)en  ben  jufammengeprefeten  Ringern  geblieben. 
6ein  ©eficf)t  aber  tDar  rul)ig  unb  befd)eiben  tt>ie  im 
ficbcn.  ®6  fc()ien  ju  fagcn:  „^itte,  macf)t  eud) 
meinettpegen  !eine  9Kü^e  t" 

JDie  alten  22lannfd)aften  begruben  i|)n;  es  mufete 
fd)nell  ge^en.  Sin  fdjmaler  ^ügel,  ein  ^oljfreuj,  ein 
^ranj  aus  ^acljolber,  ben  ^elm  aufs  ©rab  unb  ein 
furjeö  ©ebet.  fertig! 

^ae  9Teue  2:eftament  gehörte  nun  mir.  ^d)  btauö)U 
e6  auc^  nid)t  me^r  ju  verborgen,  benn  eine  ©ibel- 
gefellfd)aft  liefe  ungejät^ltc  S^aufenbe  an  bie  ^ront 
fd)affen.  S)at)on  blieben  ^tvei  auct)  bei  unö  ^ngen. 
00  ^attc  ic|)  ben  alten  ©anb  ganj  alleine,  unb  immer 
u>enn  id>  barin  blätterte,  wax  es  mir,  als  ob  ber  !leine 
0d)ufter  neben  mir  ftänbe,  bie  Sippen  regte  unb  mit- 
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läfc.  Sc  pcrlot  feine  icM[cf>e  ^ürftig!cit  unb  oufecce 
llnjc()cmbar!cit;  er  ftra|)ltc  in  bcr  Jhaft  feines  inneren 
SBefenS;  unb  feine  Söorte,  bafe  fici)  ber  größte  J^önig 
in  bie  fcl)lecl)teften  ©eiPänber  ^üiiU  unb  ba^  ©ott 
ftete  in  SJlasfen  ginge,  tPoUten  mit  ni4)t  aus  bem  0inn. 
9n  groben  ^aehn,  in  brecügen  33er^üUungen  fa^  id> 
um  mid)  tagtäglich  eine  Straft  am  2Ber!e,  bie  gebulbig 
unb  tapfer  9Jlü^e,  9tot  unb  ^ob  ertrug,  unb  allge- 
waltig fd)a)oll  in  mir  bie  ^ei^e  Siebe  auf  ju  jenem 
95ol!e,  bae  in  ber  S^iefe  rang  unb  arbeitete,  bämmerte 
unb  träumte,  bie  bumpfe  0e^nfuc^t  jum  2iö)t  ^att(^ 
unb  namenlos  ben  fcl)u>eren  Sob  ftarb.  Stiles,  was 
auf  (Srben  ©rofees  gefd)e^en  ift  —  ift  es  nid)t  burc^ 
fein  Opfer  gefc^e^en?  Söirb  ber  bürre  ©oben  nietet 
immer  toieber  butö)  fein  93lut  unb  feine  ^raft  ge- 
büngt?  Hnb  u>as  bebeuten  i^m  gegenüber  alle  Raifer 
unb  J^önige,  gelben  unb  $eerfü|)rer,  an  beren  3tamen 
fid)  ber  9tu^m  ^ängt? 

SDirr  brängten  fid)  bie  ©ebanfen  burd;einanber,  aber 
bas  ©efü()l  tpar  llar  unb  tief.  2Benn  ic^  an  ben  Keinen 
6d)ufter  bad)te,  loar  er  nid^t  mci^t  allein:  hinter  i^m 
ftanb,  aus  Söerfftatt  unb  3Ilaf4>inenraum,  oon  5ßlb 
unb  Steter  fommenb,  bas  95ol!  ber  S:iefe  ♦ . . 

34)  bin  bann  oertDunbet  loorben.  Söarb  ^eimge- 
fd)afft  mit  oielen  anberen.  93a^n^bfe  folgten  auf 
©a^n^öfe,  unb  immer  toaren  ba  neugierige  5Kenfd)en, 
Reifer  unb  Helferinnen  .  ♦ .  ad),  alle,  alle  ^aben  fie  es 
geu)ife  gut  gemeint.  2tber  id)  ^abe  bie  Stugen  gefct)lof- 
fen;  ict)  oerftanb  es  nid^t;  ict)  oertrug  es  nid)t.  5)er 
2lr5t  fagt,  icf)  fei  nocf)  „oerbattert".  ©as  Ratten  oiele. 
€r  gibt  mir  93üct)er,  bod)  ict)  fcl)iebe  fie  jurüc!,  tt>ie 
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^rittcf)cn  cinft  bcn  5au[t.  22lünc()mal  möchte  xö^  auc^ 
onttportcn:  „SKeinö  i[t  bc[fcr",  ©aß  9lcuc  ^cftamcnt, 
t)c[fcn  fcl;limmcn  Suftanb  man  crft  ^ict  in  bcr  gtofecn 
6aubcr(cit  jo  rcci)t  cmpfinbct,  genügt  mir,         i 

34>  |)öbc  auci)  (einen  SBunfcf).  0ic  fragen  mic^  \o  oft 
barum  unb  mocI)ten  mir  fiiebee  tun.  Slber  id)  jer- 
brec(>e  mir  ben  Slopf :  nein,  \ö)  iDün[d)e  mir  nicf)t6  . . . 
voae  ict)  ^abe,  ift  fc^on  oiel  5u  oiel.  0o  t)iel,  bafe  ic^ 
m\<^  bcn  ganjen  S^ag  immer  tounbern  mufe. 

9tur  ein  93ilb  von  bem  (leinen  0d)ufter  |)ätte  icf)  gern. 

(£r  perfd)U)immt  mir  |)ier  tpie  bamals,  ale  er  im  9Iebcl 
bei  ber  J5u^  [tanb.  2(ber  toer  ipeife;  too  feine  Seute 
wo^rntn  \  ^r  ^atte  ipo^I  überhaupt  (einen  »ertoanbt- 
fc(>aftlid)en  2tn|)ang.  llnb  id)  (ann  mir  auc^  niö^t  bcrx" 
(en,  ba^  er  jemals  jum  "ip^otograp^en  gegangen  ift. 
^r  ipar  |ic()  ju  it>enig  n)icf>tig  baju  . . . 
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3n  einer  bcr  ipcifecn,  I)cUcn  6tubcn  bae  5)iafonif- 
[cn^aujcö  l^at  uns  ©corg  Bieter,  bcr  leicht  vax' 
munbat  von  S^owno  5urü<fgcfc|>rt  wav,  bk  ©cfd)ic^tc 
fcineö  Äamcrabcn  93oguölatP  ^cupefi  erää|)lt  —  |)alb 
mit  einem  Stää^ain,  wie  man  tpo^l  von  fonberbarcn 
Äo[tgängcrn  unfcrcs  ^crrgotte  \pvid)t,  ^aib  <xu<^  mit 
einem  pergrübelten  ^usbmd,  als  fucl[)e  er  noc|)  immer 
bie  Söfung  einer  peripicfelten  2(uf gäbe« 

©enn  fein  ftarres,  unbiegfames  unb  etwas  bürgerlid) 
felbftgered)te8  2öe[en  machte  eö  i^m  nid)t  leicht,  anbere 
Staturen  ju  i>erfte()en.  2lber  tpir  füllten  balb,  ba^  er 
im  Slriege  einen  3Kenfd)en  erlebt  ^atte,  ber  gleicl)fam 
burd>  2(rt  unb  6d)i(f[al  ein  Suftloc^  in  bie  engen 
9?lauem  [einer  2ln|4)auungen  ge|d)Iagen  i^atte. 

©ans  aufälUg  i^atte  ba6  ^in  unb  ^er  fpringenbe  ©e- 
fpräc^  bk  ent|cf)eibenbe  Söenbung  genommen,  Sd 
ipar  bk  ^rage  aufgetporfen  iporben,  ob  ben  oielen  be- 
iPunberungsiDürbigen  ^elbentaten,  bie  au6  bem  ^elbe 
berichtet  toürben;  nic^t  ebenso  oiele  ober  gar  noc^ 
5a^Ireic()ere  35or!ommnine  ber  entgegengefe^ten  2(rt 
gegenüberftünben.  ^an  müfete  bas  eigentlich  an- 
nehmen !bnnen,  ba  bie  Slle^rja^I  ber  3Ilen|c|)en  boc^ 
o^ne  3ß>^ifel  e^er  ängfflid)er,  als  befonberö  mutiger 
31atur  [ei. 

©eorg  ^Dieter  na^m  bie  nic^t  gerabe  ge[c^ic!te  ^rage 
ipiber  @r«>arten  auf  unb  antwortete  barauf,  was  [ic^ 
barauf  antworten  läfet.  ^  [ei  [elbftper[tanbUcf>;  ba^ 


t>cr  Äricg  bic  SKcnfcJ[)(jn  nic^jt  plb^li<^  änbüva,  bafe  b(jr 
cmjclnc  ober  buxö)  ben  Eintritt  in  neue  unb  grofee 
95erbänbe  einen  ganj  neuen  ^alt  geu>inne  unb  bem 
barin  gepflegten  ©ei[te  aUma()Ii4)  Untertan  u>erbe, 
eingefügt  in  bcn  feften  93au  einer  militäri[c()en  5ldr- 
perfcfjaft,  ipürben  felbft  bie  furc^tfamften  Seute  burcf) 
bie  ftraffe  8ucf)t,  bur<i)  bae  93eifpiel  ber  ^üf)rer  unb 
5?ameraben  ju  fieiftungen  getrieben,  bie  i|>rem  eigen- 
ften  38efen  u)iberfpräc^en,  unb  ba  überbies  nieman- 
bem  eine  2öa|)I  gelaffen  iPürbe,  fo  ge[d)e^e  ee,  ba^  bie 
ettpa  por^anbenen  ängftlic^en  unb  feigen  triebe  be» 
einjelnen  nirgenbs  red)t  einen  Stustpeg  fänben.  2Be- 
nigftens  fo  lange  nicf>t;  u>ie  ber  militäriic|)e  35erbanb, 
ber  if>n  umfc^Iiefee,  nod>  93eftanb  |)abe, 
„5(u8  biefem  ©runbe,"  fagte  ©eorg  Bieter,  „!ommen 
nad)  meiner  (Btfa^mng  au6gefprod)ene  ^alle  t)on 
5eigf)eit  im  ^elbe  ungeheuer  piel  feltener  por,  als 
man  nac^  bcn  gemife  menig  ^elben^aften  Einlagen  ber 
meiften  3Kenfd)en  ertparten  !önnte.  9Ilan  t>ermag  fie 
fict>  aucf)  faum  porauftellen.  $>enn  faft  möd)te  man 
jagen,  es  gehörten  me()r  aufeergeu>b^nlici)e  (Sigen- 
f4)aften  baju,  fic^  bem  3tt>flng  unb  ^anbeln  ber  ©e- 
mein|d>aft  ju  entjiel)en,  als  mit  i^r  burc^  bi<f  unb 
bünn  5u  ge^en,  Sin  Strjt  }^at  mir  por  furjem  pon  bem 
feigen  35er|>alten  eines  92lannes  eraä^lt,  bas  er  felbft 
beobachtet  fjaben  tPiU,  5)er  SHann  i^at  fid)  tags  barauf 
crf4)offen.  Unb  fo  loenig  id)  bie  55ertDirrung  aller  93e- 
griffe  mitmaclje,  bie  unfere  "^fpdjologen  mit  95orliebe 
betreiben,  —  bas  gibt  boc^  5u  ben!en.  Qd)  felbft  ^abe 
in  ben  SUonaten,  bie  lö)  an  ber  ^ront  perbra4>te,  nur 
einen  einjigen  ^all  pon  5eigf)eit  erlebt,  aber  aud)  er 


ift  picl  ju  mctftpürbig  unb  ju  fc^t  mit  bcn  bcfonbcrcn 
2(nlagcn  einer  nic^t  gctp5^nlid)en  ^crfonlic^fcit  pcr- 
tnüpft,  olö  bafe  man  aus  i^m  einen  allgemeinen 
0c|)lufe  sieben  bflrfte. 

\ß6  ^at  fid^  ba  nämlict)  um  einen  ^ameraben  ge^an- 
belt,  ber  in  mand)er  93e3ief)ung  bet  Liebling;  ja  ber 
0tolj  ber  ganjen  Kompagnie  tpar:  um  unfern  ^riegs- 
freitpilligen  ^rupöfi.  Söäre  er  nur  jener  g^tnmerling 
geu>efen,  als  bcn  iö)  it)n  einmal  gelegen  ^abe,  [o  tpürbe 
es  \i<fy  nic^t  lohnen,  auct)  nur  ein  Söort  über  ii^n  ju 
perliereu;  unb  niemanb  iPürbe  begreifen,  ba'^  iö)  in 
meinen  ©ebanfen  immer  tpieber  ju  i^m  unb  ban 
5rü|)ja^r8erlebniffen  von  1915  3urüctte|)re*  3<^  iuct)e 
mir  \kt6  t>on  neuem  fein  6cl)ic![al  aus  ben  [eltfam  ge- 
mi[d)ten  (Higenfcfjaften  feines  3öefen8  ju  erüären,  aber 
id)  u)eife  nid>t,  ob  id)  biefes  Söefen  anbern  [o  fdjilbern 
unb  lebenbig  macf)en  Jann,  ba^  [ie  fü()len;  was  id> 
felber  fü|)le :  nämlict)  bei  allem  geheimen  SBiberftanbe, 
ben  man  einer  feinblic^en  9Iatur  entgegengeht,  bod) 
eine  ipad)[enbe  S^eilna^me,  bie  tro^  unperjei|>lic^er 
©e|c^ef)ni|fe  im  ftillen  Surüdbenfen  jid)  immer  me^r 

perftärM  M- — 

3m  9Kär5  ift  ber  S^rupsü  bamale  ju  uns  gefommen. 
3nit  ben  fe|)nlic|)ft  eriparteten  ^rfa|mannfc^aften,  bie 
unfere  bünn  geworbenen  9lei^en  tpieber  auffüllen 
folltem 

^8  voat  gerabe  eine  greuliche  3^1*«  ^^^  ÄcicS;  ^öt 
einer  gefagt,  i|t  langweilig  unb  mand^mal  gefä()rlic^* 
^ür  uns  ipar  er  in  jenen  S:agen  nur  langtpeilig»  Söir 
gef>örten  ju  ber  nörblid)en  ^lügelarmee  im  Often,  bie 
au8  [trategi|d)en  ©rünben  jurüdge^alten  würbe,  0o 
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lagen  wit  fd)on  u>cife  ©ott  vok  lange  eng  jufammen- 
gepfcrd)t  in  einem  5er[4)o[fenen  ©orfe  unweit  von 
9Ilariampol,  |)alb  perfommenb  por  ©red  unb  lln- 
tätig!eit. 

0eit  3öod)en  ^errfd)te  6c^la(!ern)etter :  9^egen  unb 
0d)nee  permijd)t.  S>a6  ging  2ag  unb  9Tacf)t;  ein 
eu)ige6  9?ie[eln  unb  3Iiefeln»  Qlike  |d)ien  |ic^  in  ^eud)- 
tigJeit  lofen  ju  rpoUen;  bie  fomiefo  jd)Ied>ten  Söege 
iparen  pöllig  grunMos  getporben;  man  blieb  in  bem 
jä^en  ^ot  einfach)  [teden. 

Zlnb  baju  bie  troftloje  Öbe  ber  tt>eiten  polnifd)en 
Sbene.  ^ier  unb  ba  perlorene  93äume,  !a^l  it>ie 
frierenbe  93ettler,  ^ier  unb  ba  ein  ^eiligenbilb  mit 
trübseligen  9teften  Pertpel!ter  ^ränje.  3n  ber  £uft 
nur  bie  6ct)reie  l)ungriger  ^rä^en  ober  bae  klagen 
bes  3öinbe5;  ber  einem  ben  Sprühregen  in  bie  Stugen 
roarf,  92^an  !onnte  fid)  nidjt  porftelleU;  ba'^  auö)  ^kv, 
in  bae  eintönige  ©rau  hinein,  einft  ber  ^rü^ling  fom- 
men  toürbe.  Unb  in  $S)eutjd)lanb  blü()ten  an  ge- 
jd)ü|ten  Stellen  getoi^  |ct>on  bie  erften  95eilct)en  , . . 

2öie  eine  |d)n>ere  Söelle  läl>menber  Sraurig!eit  legte 
es  [id>  langsam  über  uns  alle.  2öir  tourben  jamt  unb 
jonber6  ftumpf.  Steiner  lact)te  mef)r.  3uer[t  Ratten 
toir  nod)  böfe  gemault,  toenn  loir  mit  flammen  Rin- 
gern bcn  feuct)ten  ^abat  in  bie  "ipfeifen  ftopften.  9Iun 
ftarrten  wk  munbfaul  in  bas  unabänberlictje  (Einerlei 
—  nad)  SBeften  f)inüber,  too  bie  ^eimat  lag,  räumlicf) 
n\ö)t  gar  fo  loeit  unb  boc^  für  jebe  33orftetlung  fajt  un- 
loirüid)  fern. 

Slucf)  bie  5Ieuen,  bie  ein  paar  2^age  lang  2lbu)ed)flung 
unb  93ett)egung  in  bie  Öbe  gebracht  Ratten,  Eonnten 
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ficf)  halb  bcm  (Einfluß  bicfcr  graucit;  fc^tt>crmütigcn, 
au6  bcr  Sanbjc^aft  aufu)ad)fcn5cn  Stimmung  nid)t 
cntjie^cn.  Hm  uns  nur  ju  bc|d)äftigcn  unb  abju- 
IcnfcTt;  tDurbcn  ipic  gcbriUt  vok  auf  bcm  (Sjccrjicr- 
pla^;  abct  CS  i|t  flar,  bafe  bm  un|cre  Saune  nic^t  t>er- 
bcjfcrtc»  33i6  auf  rpcnigc  llnPcru)üftUd)C  liefe  }ab<it 
bae  ^aui  nic^t  [d)lec^t  Rängen. 

Xlnb  ba  macf>tc  ficf>  ^cupöü  bcmcr!bar,  £icbcr  Fim- 
mel, U)cr  tpar  ^rupsü?  Söir  Ratten  alle  möglichen 
Acute  unter  uns,  £eute  mit  S^iteln  unb  Äeute,  bie  fic|> 
ncö)  niemals  einen  6tiefel  [elbec  gepult  Ratten,  — 
!ein  SKenfc^  bre|)te  bm  ^opf  nad?  i^nen.  Slber  Ärupeli 
1)0  b  fic^  immer  fpürbarer  aus  allen  heraus,  ^rupsü 
begann  uns  S^ag  für  S:ag  in  eine  fanfte  9Ieugier  ju 
perfe^en,  ^rupsü  [d)ien  als  einjigfter  jebem  9Iatur- 
ju[ammen^ang  ge()eimni6Poll  enthoben,  fo  ba^  feine 
Saune,  ganj  unabhängig  pon  ßrtlidjen;  jeitlic^en, 
atmofpf)ärifc^en  93er^ältni[fen,  immer  ftra^lenber  unb 
anftedenber  voavb. 

2Bie  foll  lö)  i^n  be[cl>reiben?  (£6  ift  nid)t  leicht,  ba  er 
eigentlid)  nid)t6  befonbers  Sluffälliges  an  \i6)  ^attc, 
(£in  mittelgroßer  3Kenfcl>  um  bie  S>reifeig  ^erum;  bas 
©eficl)t  in  [einer  93artlofig!eit  unb  93etpeglic^!eit  piel- 
leict)t  ettpas  fc()aufpieler^aft.  92litten  in  bie  0tirn 
l)inein  ipar  i()m  faft  jentimeterlang  ein  fd)maler  bün- 
ner  ^aarftreifen  getpac^fen,  unb  ic^  fe^e  nod)  feine 
|)äufige  93etpegung:  vok  er  mit  ber  ^uppe  bes  9^ing- 
fingers  lofe  über  biefe  feine  ^aamarbe  ^infä^rt, 

0eine  Slugen  fonnten  babei  fefunbenlang  ettpas  3u- 
rüctgetpanbtes  ^aben,  ipas  fie  fonft  niemals  Ratten, 
S>enn  fonft  toaren  biefe  nerpbfen,  bunflen,  nic^t 
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cigcnttic^  Stoßen  2(ugcn  fa[t  immer  in  93eit)cgung:  fie 
flirten  abcntcucmb  um^cr  unb  gingen  ^cife()ungrig 
ouf  bk  0u(^c,  jie  iparcn  (inbcr|)aft  neugierig  unb 
bann  «)ieber  von  einem  folteU;  überlegenen  0pott 
bur4>funfelt,  fie  t>erfte<ften  fic^  u)0^l  auö)  in  ©leid)- 
gültig!eit;  ^oö^mut,  37iübig!eit  ober  irrten  in  2^eil- 
na^melojigfeit  ab  —  (urj;  |ie  ir)ed)|e(ten  jä()  im  2lu6- 
bruc!  unb  liefen  [id>  \ö^vo(tv  faf[en.  ^er  3?lunb  ftimmte 
baju,  (Bx  voav  merttDürbig  auöbrudöPoU;  t>erräteri[(^ 
üppig,  gteicf)fam  pon  93egier  getpbibt  unb  burd)pulft. 
2(ber  ic^  ^abe  aud)  geje^en,  ba%  er  mand)mal  er- 
schlaffte unb  ^ä^lic^  tparb. 

9Iun,  lajfen  mir  b([6  . . .  id;  jelber  \^abe  mir  biefe  (Sin- 
5el^eiten  erft  in  ber  Erinnerung  ganj  Mar  gemad)t  unb 
3urecf)tgelegt;  ab  alles  f4>on  porbei  tpar  unb  iö)  im 
Sajarettjug  piel  Qdt  jum  3Iacl)benfen  \^aHc,  (Hin  an- 
berer  tpirb  fic^  bocf)  f4>tt)erlid)  ein  jutreffenbes  93ilb 
machen  fönnen.  6d)on  früher  ipar  es  mir  immer 
rätfel^aft,  ipie  man  auf  bie  allgemeinen  eingaben 
eines  6tec!briefe6  |)in  Seute  faffen  unb  er!ennen  !ann. 
2tber  fo  ober  fo  . . .  jebenfallö  toarb  biefer  S^rupöü  ba- 
malö  in  ber  S^ro[tlo[ig!eit  unb  Hntätigfeit  por  SKa- 
riampol  unfer  9letter.  ^ 

SDie  er  bas  anfing,  bas  \\i  ein  5?apitel  für  fid),  (£r 
mu^  offenbar  erft  ein  paar  Sage  gefcf)nüffelt  ^aben, 
e()e  er  \aö^tii  mit  feinen  S^ünften  unb  ^ä^igfeiten  ^er- 
außfam.  ©a  brängten  fic^  erft  brei  ober  Pier  SHann 
um  i|)n.  J5)ie  trugen  es  loeiter  unb  ma<fytcn  bie  anbern 
neugierig,  unb  e^e  man  es  fic^  perfa^,  ^ielt  faft  bie 
gan5e  S^ompagnie  bie  Slugen  auf  i^n  gerichtet. 

<äcö  ipar  aucl)  roirflid)  beina()e  un«)a|)rfd?einlid>,  was 
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et  aii€6  formte,  auö^ccftc  un^  anftcUte.  Unb  no<f) 
mcr!u>ürbigcr,  u)0()ct  er  ju  aUcm  J){e  gute  fiaune 
naf)m*  Söenn  et  einmal  im  3wgß  «xJt,  gab  es  fein 
galten  mef)t«  0eine  (Einfälle  übetputjelten  [icf>;  et 
btac^te  im  ^anbumbte^en  ©etoegung  in  bie  ttäge 
9Ka[fe;  et  ^atta  bie  ©abe,  nici)t  nut  felbet  mit  ^euet- 
cifet  an  bie  5iu6füf)tung  itgenbeines  spianes  ju  ge(>en, 
fonbetn  aud)  gleid^  ein  ^u^enb  anbete  Seute  bafüt 
ju  getpinnen  unb  avbaxtan  ju  laffen,  2Uö  icf)  einee 
93otmlttag8  von  einem  SKelbegang  jutücffam,  voat 
bie  ganje  Kompagnie  in  fanftet  2(uftegung,  S^tupsfi 
ujollte  nid)t6  ©etingetes,  als  in  einet  auögeflicften 
0cl)eune  eine  2(tt  ilbetbtettl  auftun.  ^tupsfi  ^atta 
ge[ci)tt)oten;  fcl)0n  motgen  foUte  bie  etfte  35otfteUung 
ftattfinben.  ^tupöfi  loat  beteitö  mitten  btin  in  bcn 
g3otbeteitungen. 

60  ein  »ettücftet  J?etl  1  fagten  bie  alten  Seute  fopf- 
fc()üttelnb,  pafften  i^te  *^feifen  unb  petjogen  bie  Sip- 
pen. Stile  fptacl)en  jie  bapon,  alle  waten  fie  neu- 
gietig,  alle  lacl)ten  fie,  unb  ettpattungsDoll  fd)oben 
fie  fid)  gegen  bie  toacflige  0d)eune  pot.  ©a  ftanb 
^tupöfi  ipie  ein  0c^mietenbiteftot  unb  ttaf  Slnotb- 
nungen,  ^e^te  ein  ^albeö  JDu^enb  gutmütiget  S^ame- 
taben,  bie  pon  93etuf  ^ifc|)let  obet  Gtellmac^et  ipaten, 
butd)einanbet,  ttieb  bie  9Teugietigen  jutücf  unb 
fd)i(fte  fie  nad)  93tettetn,  ti^  fcf)led)te  9löi|e  unb  tt>at 
mit  bampfenbem  ^ifet  bei  bet  0ac^e. 

St  befam  es  aud>  fettig:  ^ags  batauf  fonnte  bet 
0pa^  pot  ficf)  gef)en.  3tatütlid)  liefe  \\<^  feinet  bitten, 
auc^  bie  Offij^iete  n\ö)t  6ie  fcl>ienen  minbeften»  fo 
petgnügt  wie  bie  5Kann[c()aften,  benn  bet  tolle  5^ett 
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^attc  bic  aUgemcin«  ©timmung  um  ein  paar  ®rab 
gehoben  unb  i\)nen  bamit  eine  ^eimlicf)e  6orge  ab- 
genommen. 5)er  93eifall  toar  feIb[tt)erftänMid)  auc^ 
getoaltig.  JSieber  ©ott,  man  voat  \a  längft  nid)t  me|)r 
pertp5^nt;  man  tpat  für  alleö;  voae  bie  Öbe  rinqöum 
nur  für  eine  0tunbe  belebte,  fo  unenMic^  ban!bar. 
[  2(ber5?rupöti()ätte[ic{)U)o^laud)  por  einem  an[prud)8- 
poUeren  <^ubli!um  fe^en  la^^an  fonnen.  <£r  tpar  groß- 
artig. Ober  u)enig[ten6  fd)ien  es  uns  jo.  ©ie  brei, 
oier  2I^ann,  bie  fonft  noc^  i^re  netten  tieinen  55un[t- 
ftüctcl)en  seigten,  famen  neben  it)m  überhaupt  nidjt 
jur  ©eltung.  6ie  loaren  £üc!enbüfeer;  jie  füllten  bie 
<^aujen  aus,  u)ä^renb  berer  er  oerfdjnaufte. 
Qüenn  ic^  ^eut,  toeit  oom  0d)uß,  erjä^le,  wae>  ber 
^rupsü  alleö  t>orgebrad)t  unb  angefteltt  \)at,  jo  Iad)t 
il)r  mid)  fid)erli4)  aue.  3c^  fü()le  ja  felber,  ba^  es 
burc^  bie  ^ani  bie  übtid)en  fjarmlofen  6d)er5e  toaren 
. . .  fü^le  es  ^ier  por  euct)  anfpru4)öPollen  ^ultur- 
menjd)en  boppett.  Grüben  voav  bai  alles  ganj  an' 
berö.  Hnb  es  muß  bod)  irgenbioie  ettpas  babei  ge- 
mejen  fein,  ba'^  voix  fämtlid)  au6  9^anb  unb  93anb  ge- 
rieten. 55ielleid)t  voat  es  bie  forjd)e  Zlnbe!ümmert- 
^eit,  mit  ber  J^rupsü  loslegte,  oielleid^t  bie  32lü^e- 
lo[ig{eit,  mit  ber  er  alle  Slnftrengungen  ertrug,  ^enn 
WQ6  er  ba  leiftete,  bci$>  muß  jufammengeredjnet  fogar 
oerteufelt  anftrengenb  geipefen  fein.  Ober  ift  es  ettpa 
eine  5?leinig!eit,  bas  große  Sinleitungs!onjert  ganj 
allein  ju  beftreiten,  bas  ^eißt:  nid)t  nur  als  mobemer 
S^apellmeifter  u)ilbgenialifc^  ben  ^a!tftoc(  ju  [(Urnin- 
gen, fonbem  aud)  bie  ganje  55apelle  ju  mactjen  unb 
)ebes  gnftrument  balb  in  feinem  (EinjeKlang,  balb  in 
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bct  95crmif4)ung  mit  bcm  S^or  bcx  übrigen  blo^  mit 
bcn  Sippen  nad)äua|)mcn?  3ft  C6  eine  5^Icimg!eit, 
mit  jtDci  jufammcngcborgtcn  fd)micrigcn  Karten- 
spielen bie  ältejten  unb  neuesten  Kunftftücfe  in  fabel- 
()after  ®efd)iPinbigteit  porjufü^ren?  (Eine  Kleinig- 
!eit,  bie  jc^riUen;  langfam  f ci>u)äd)er  n)erbenben  2lng[t- 
jd)reie  einee  bem  04)Iäd)ter  überlieferten  6c^u>eineö 
naturgetreu  iDieberjugeben?  <^ine  5^leinig!eit;  neben 
bec  3nunbf)armonifa  ^er  ein  paar  fi^Iid)e  6cbelmen- 
lieber  f o  5U  fingen,  ba%  bie  Seute  |)ei^  tDurben  unb  jeber 
an  [ein  3I^äbel  ober  [eine  ^rau  ju  ^aufe  badete? 
Stber  Krupsü  tpar  unperu)üftli4),  (Ss  [d)ien  i^n  gar 
x\iö)t  an3ufecl)ten.  3Benn  mt  glaubten,  nun  müfete  er 
für  bie  näd)fte  0tunbe  glatt  ausgepumpt  fein,  t)oIte 
er  breimal  Sltem  unb  begann  von  neuem»  93efonber6 
alö  beutfd)-polnifd)-)übifd)er  ^a^rmarWöauörufer  wav 
er  überu)ältigenb.  <Bv  braufte  einen  3Dortor!an  über 
uns  ()in,  ba%  voix  f)alb  betäubt  u>aren  unb  j)or  £act)en 
niö^t  me^r  u)eiter!onnten.  2Bir  brüllten  einfad)  — 
wlt  brüllten  fo,  ba^  er  n\ö)t  mc^t  mit!am,  tro^bem 
er  fiel)  f rebsrot  fcl)rie  unb  mit  allen  ^c^n  Ringern  noc^ 
baju  fprad),  60  ging  es  meiter.  ©raupen  fc^neite  eö, 
brausen  regnete  eö,  brausen  tpar  es  grau,  grau  ♦ .  ♦ 
aber  bie  Öbe  unb  ^rembe  flob  jurüc!  unb  t?erfan!,  (Se 
tpar  rü^renb;  bie  S^erle  babei  an5ufef)en,  2öie  fie 
laufct)ten !  2öie  fie  fid)  freuten  t  23ie  fie  lact)ten !  S^ann 
fid)  ein  anberes  35ol!  aud)  nocf)  fo  t)armloö  freuen? 
Xlnb  als  Xlrupeü  plö^Ud)  fc^rie,  ba^  es  nun  genug  fei, 
ba  iparen  fie  aufge!ra^t  tt>ie  bie  vergnügten  ©eifen- 
fieber  unb  fangen  nod)  ein  ©u^enb  fiieber  burd),  u>ie 
fcf)on  feit  3Iionaten  nic^t  me^r, 
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5)ic  5?unbc  oon  unfcrcm  luftigen  libcrbccttl  ver- 
breitete fic^  mit  SDinbeeeile  auct)  bei  ben  9la<^bar- 
perbänberi;  unb  manc^  liebes  ^Kal  mufete  ber  0pa^ 
tpieber^olt  iperben.  €6  fanben  \iö)  aud>  immer  ein 
paar  Sleue,  bie  ettpas  jum  bebten  gaben,  aber  ber  (Er- 
folg toar  bod)  nur  bann  grofe;  tpenn  ^rupsü  jid)  er- 
it>eid)en  liefe  unb  mittat.  5>a6  gefcija^  burc^auö  nic^t 
iebeemal.  ^enn  ebenfo  |ci)neU  tPie  er  in  ^euer  unb 
flamme  für  einen  Einfall  entbrannte,  ebenfo  rafcl) 
liefe  er  i^n  aud>  fallen,  So  rpar  mit  i^m  burcl)au6  nid)t 
fo  einfad).  55iele  von  une  mod^ten  i^n  juerft  als 
billigen  2(llertDeltö!erl  unb  ^aufenbfaffa  eingefc()ä^t 
I>aben,  ettoa  ipie  eine  befonberö  gelungene  Stusgabe 
bes  S?ompagniefpafemad)er6.  2(ber  fie  erfannten  boö) 
halb,  ba^  biee  nldft  ftimmte.  Xlnjer  S^rupeti  nämlicf) 
amüfierte  fic^  in  erfter  Sinie  immer  felber,  lange  be- 
vor er  baran  baö^tc,  ob  fiel)  auö)  bie  anbem  amüfier- 
Un.  @r  gab  fiel)  in  £uft  unb  Saune  aus,  nicf)t  loie  ein 
Sloton  unb  ©pafemadjer,  fonbem  f4)on  e^er  toie  ein 
grofeer  ^err  —  ^eut  benfe  ic^  manchmal:  tpie  ein 
^ürft,  ber  t>erfc^n)enberifct>;  ju  eigenem  33ergnügen, 
bie  blan!en  Bettelpfennige  unter  bae  93ol!  roirft.  ^as 
93ol!  jubelt,  bas  95ol!  ftürst  barauf  ju,  unb  immer 
luftiger,  tpilber,  lac^enber  tpirft  ber  ^ürft  i^m  bas 
©elb  t>or  bie  ^üfee.  S>ocl)  nur  fo  lange,  tDie  er  felber 
0pa^  baran  f^at  ^ann  mac^t  er  i^m  eine  (>eimli(f)e 
©rimaffe:  —  Sluet  fertig!  Xlnb  !opfüber  in  etivaö 
SIeueö  t 

•  60  it>ar  Ärupöü.  2Benn  er  felbft  genug  ^atte,  mufe- 
ten  auc^  alle  übrigen  genug  ^aben.  ©elangtoeilt  unb 
irgenbroie  erfc|)lafft  ftecfte  er  bann  in  jä|)em  Übergang 
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bic  t^änbc  in  bk  ^ojcnta[cf)cn  unb  liefe  bk  Rametabcn 
ftc|)cn. 

3d)  für  meine  ^er|on  trotte  5uerft  tpenig  mit  i^m  ju 
tun  unb  tPünfci)te  offen  geftanben  barin  aud)  feine 
^nberung.  S)enn  obwohl  ^rupsü  5U  ben  gebilbeteren 
beuten  gehörte,  bie  \\(^  naturgemäß  auc^  im  ^elbe  ju 
fud>en  pflegen,  fo  i^aik  id)  bod)  b(X6  a^nungepoUe  ®e- 
fü^l,  bafe  tpir  fremben,  um  nici)t  ju  jagen  feinbUd)en 
2öelten  ange()örten,  0eine  S?ün[te  liefe  ict)  mir  mit 
93ergnügen  gefaUen,  bod)  i^r  loifet;  ba^  \ö)  von  |e|)er 
allem  S^omöbiantenpol!  aus  bem  2Bege  ging,  gel)  bin 
für  biefe  leic|)ten  ^ü^ner  ju  jd)tt)erfällig,  leibe  roo^l 
aud)  unter  ben  33orurteilen  bes  !leinftäbtijcf)en  93e- 
amtenfinbes  unb  !ann  jebenfallö  ein  falbes  Sllife- 
trauen,  eine  geheime  Stbneigung  gegen  alleS;  toas  jid) 
auf  ben  offenen  S2^ar(t  [teilt,  nid)t  lostoerben. 

^ennoc^  jollte  gerabe  id>  mit  5?rup6!i  nä^er  pertraut 
tperbeU;  als  jeber  anbere.  €in  ^armlofer  Sufall  toar 
babei  ber  ©elegen^eitsmac^er»  C^ines  Slbenbö  —  es 
ipar  balb  nad)  ber  ©rettlge|d)icf)te  —  voiii  \ö)  quer  über 
bie  Gtrafee  unb  pat\(i)<i  babei  jo  tief  in  ben  ©red,  ba% 
mir  bie  0pri^er  biö  ins  @e[id)t  fliegen.  „33lotte  t)er- 
fluc^te  1"  jct)impf  id>  ärgerlich  los  unb  ^änge  ncö)  per- 
[d)iebene  (S^rennamen  für  bie  3ii[tänbe  im  ^eiligen 
5^ufelanb  an  —  ba  lad)t  brüben  einer  laut  auf. 

2öer  es  i[t,  !ann  ict)  in  ber  tiefen  Dämmerung  nid)t 
cr!ennen.  3d)  je^e  nur  eine  ©eftalt  unb  ben  glimmen- 
bm  "ipuntt  einer  gigarette.  „Soll  i4>  b'iö)  'rauöjie^en, 
3Kenfc^?"  fragt  ber  9^auct)er,  noc^  immer  lacf)enb. 
Sei)  brumme  i^n  an,  ftampfe  aber  boct)  auf  feine  Seite 
|)inüber.  ©enn  bort  ^atkn  mx  einmal  93retter  ge- 
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legt;  unb  obmo^l  jic  f^aib  pcrjun!cn  voatm,  wat  man 
tDcnigffcnö  fid)cr,  nid)t  allju  tief  ins  IincrgrünMicf)C 
5U  geraten. 

3öer  fte^t  brüben?  J^rupsü.  3d)  erfenne  il)n  unb 
fpüre  im  gleid)en  Sfugenblic!  aud)  toieber  biefes  Iei[e 
5öiberftreben.  „2ld);  0  i  e  finb  eö !"  fagte  iö),  —  „wa- 
tum  nad)tipanbeln  0ie  benn  nocf>?  SBo^l  5u  piel 
^i|e?" 

HntPÜIBürlid)  toat  mir  bae  „0ie"  entfal)ren,  obu>o()l 
jonft  jiemlici)  allgemein  bae  (amerabjd>aftlic|)e  „©u" 
im  Xlmgangeton  por^errjdjte.  93ejonber6  im  ^ienft 
ipurbe  es  au6jcf)liefelid>  angetoanbt;  jeber  von  uns 
liefe  es  fid)  t)om  91ebenmann  gefallen  unb  gab  eö  ju- 
rücf.  Slnbererfeitö  mad)te  es  im  ©e[präd>  ber  gebil- 
beten  Seute  bod)  gleict^fam  felbftperftänblicf)  bem 
„0ie"  "ipia^;  fo  bü'^  es  oft  genug  luftige  Übergänge 
gab.  2(l6  ©olbaten,  alö  ^eile  bes  ^eereeförperö, 
bujten  u)ir  uns  fojufagen;  als  *jperf5nli4)!eiten  fielen 
bk  Slnge^örigen  ber  gebilbeten  Streife  leid)t  in  ba5 
„6ie"  jurücf. 

5?rup6!i  na^m  ba&  „6ie"  aud)  fofort  o|)ne  tpeitereö 
auf.  —  „3a",  eripiberte  er  in  bemfelben  leid)t  fpbt- 
tifc^en  S^one,  in  bem  id)  ge[proct)en  ^atte,  „bas  ju- 
genblid)e  93lut.  '3Iian  mufe  es  burd)  !atte  ^üfee  im 
Saum  galten.  2(ufeerbem  trodnen  brinnen  ein  ^u^enb 
naffe  Mäntel.  (So  ftin!t  unb  bünftet  nieberträ^tig. 
iDa  raud)e  ict)  lieber  t)ier  braufeen  meine  giö^rette. 
Söollen  0ie  jid)  aud)  eine  ins  ©e[icf)t  ^cdcn"^" 

Sin  Söort  gibt  bae  anbere.  (Sr  plaubert  fo  leicht,  ba^ 
man  in  jebem  Stugenbticf  bie  Unterhaltung  abbred)en, 
fie  aber  ebenfogut  aud)  nod)  eine  ^albe  0tunbe  fort- 

170 


fc^cn  tann,  „3öiffcn  Qk",  fragt  at,  „wae^alh  ici)  fo 
lachen  mufetc?  0ic  ^abcn  ^a  oor^in,  als  0k  im  ©red 
fa^cn,  auf  bk  93Iotte  gcfd)impft.  ©as  i^aba  iö)  lange 
nic|)t  gebort.  Söo^cr  fcnncn  0ic  bas  Söort?  93Iottc 
fagt  man  i)od)  nur  bd  uns  in  <ipo|cn." 

9Tun  u>arcn  bic  mciftcn  unfcrcr  £cutc  SHärtcr;  unb 
bafe  id;  fclbcr  meine  ^inbl)cit  unb  6d)ul3eit  im  '^o- 
fcnfd)cn  t)crbrad>t  ^abe,  |)at  jid)crUct>  feiner  getpufet 
gcf)  bejtätige  il)m  aljo,  ba^  icf)  baö  Söort  toa^rfd^einlid) 
au6  bem  0[ten  mitgebrad^t  I)abe  —  aus  bem  Üeinen, 
|)eimi[d)en  ^ola)eu)o, 

„3öo|)er?"  fragt  er  unb  nimmt  feine  Sis^^'^^^te  au6 
bem  ^unbe.  „5(u6  <^oIa)eiPO?  22lac^en  6ie  feine 
3öi^e!  SBie  fommen  0ie  gerabe  auf  *jpolajett)o?" 

2(lfo  fur5  unb  gut:  er  ift  aud>  au6  ber  ©egenb  ba 
|)erum,  spoInifd)er  S^leinabeU  2luf  (Ejemporoo  ge- 
boren ♦ . ,  bamalö  Ratten  feine  (Altern  bae  ®ut  nod>» 
Slber  es  ging  fc^on  mit  2((^  unb  2öe^.  ©er  2ttte  \^aik 
fid)  e^rlic^  gequält  unb  fic^  nid)tö  im  Slcbun  gegönnt, 
bod)  ber  ©ro^oater,  ber  luftige  ©rofeoater  ^atte  bie 
frö^licl)en  9Täct)te  o^ne  0c^laf  ju  gern  gehabt:  bie 
^äö)k  mit  guten  alten  Xlngaripeinc|)en,  bie  3Iäc^te 
mit  ^übfd)en  jungen  2öeiberc^en,  bie  3Iäcl)te  mit 
©olbgefUngel  unb  i^artenfpieU  Sr  ^atte  es  ja  jd)liefe-. 
i\(^  nod^  gefonnt»  „Stber,"  feufjte  Slrupsfi,  „an  bcn 
(^!el  ^at  er  nic^t  gebad)t/'  Unb  lac|)enb:  „Qd)  mufe 
i^m  bas  eigentlid)  übelnel)men,  boc^  \ö)  bmtc  mir: 
icl)  an  .feiner  Stelle  ^ätte  es  ebenfo  gemacht.  Psia 
dusza,  toae  ge^t  mid)  mein  ^!el  an?" 

©a  mufete  icl)  mitlad)en,  (^r  bracl)te  es  ju  !omifd> 
f)erau8,  ir  belu[tigte  jicf)  jelber  offenbar  an  ber  35or- 
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ftcUung.  Hnb  ol6  ict)  tDcitcrftapftc,  rief  er  mir  nac^: 
„6ic  muffen  mir  noc^  picl  pon  ^oiaycxoo  crjäfjlcn.*' 

(gigcntlic^  ^attc  er  mid)  in  ben  paar  SHinuten  ^alb 
befiegt,  3c^  füfjlte  mic^  gegen  feine  ^armlofigteit  unb 
Offenheit  tpe^rloö  unb  ärgerte  mic^  ^eimlic^  über 
meine  mifetrauifcl)e  6c^tPerfäUigfeit.  ©er  ganje 
2Ilenfcf)  f d)ien  mir  aud)  mit  einem  SHale  t>erftänblicf)er, 
feit  iö)  vou^tc,  bafe  er  ^ole  toar,  Stuf  ben  ©ütern  um 
spolaieu)o  ^aiiii  pon  jel^er  t)iel  leid)te6  S:ud>  gefeffen« 
StUju  it>icf)tig  ipürbe  ^rupsü  aufeerbem  bie  engere 
fianbömannfc^aft;  bie  ipir  eben  feftgeftellt  Ratten,  ja 
fo  «>ie  fo  nict)t  nef)men. 

2(ber  t>erii)unberlict)er«)eife  f4)ien  eri^r  bod)  größeren 
Söert  beijumeffen;  als  ic^  ertpartet  ^atte.  ©leid)  am 
näd^ften  S'age  legte  er  93efd)lag  auf  mid).  „0ie  |)aben 
mid)  geftem  ^voci  (Stunben  6d)laf  gefoftet,"  fagte  er 
in  feiner  leichten  Qixt  „Stints  unb  red)t6  ift  überall 
©üben  unb  Cottbus,  unb  ba5«>ifcl)en  l)ört  man  plo^- 
licl)  ^eimatlaute  aus  <^ola)ett>o.  ^in  S)u^enb  Slamen 
finb  mir  eingefallen,  id)  mufe  0ie  ausfragen  «>ie  ein 
9teporter.  Stber  erft  raud)en  6ie  eine  gute  spapiros 
♦ . .  eine  von  uns  . . .  nid)t,  was»  man  in  95erlin  fo  3i' 
garetten  nennt," 

(£r  htipfte  eine  (leine  S:afd)e  auf,  bie  mit  gleichmäßig 
feinem ,  langfäbigem  tür!ifcf)em  '^abat  gefüllt  toar. 
2öenn  irgenb  mbglic^,  bre|)te  er  fiel)  bie  gigaretten 
felbft.  Unb  tpie  er  bas  mad)te,  u)ie  er  ban  'S^abat  auf 
ba6  bünne  "Rapier  fct)üttete,  i^n  in  ber  jarten  ^ülle 
5u>ifcl)en  ben  Ringern  rollte  unb  gleicl)mäßig  perteilte, 
bae  wax  tpunber^übfc().  Ober  nein  —  bafür  gibt  e6 
!ein  anbereö  Söort:  es  voax  aufeerorbentlic^  elegant. 
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3c^  ^aba  boc^  fonft  nur  iDcnig  6mn  füc  bccglcic^cn, 
abat  [clbft  mir  fiel  C6  auf.  2at[äc()li(i) :  er  f^attc  2(ugcn- 
blicfc,  in  bancn  er  beftricfenb  u>ir!te;  unb  ic^  !onnte 
mir  banUn,  ba^  befonbere  grauen  i^m  bann  \<^wct 
Ratten  toiberfte^en  fönnen. 

9tun  alfo  . . .  tpir  ^aben  geplaubert,  mk  es  fid)  eben 
ergab;  ♦ . .  meiftens  von  ber  Heimat.  2öenn  ic^  eö 
red)t  überlege,  Ratten  von  babei  !aum  einen  einjigen 
gemeinsamen  93e!annten.  @6  toaren  nur  ein  paar 
Stamen  pon  fieuten  aus  ^olajeiPO;  von  ein  paar  Dör- 
fern unb  ©ütern  in  ber  9^unbe;  bie  wk  beibe  !annten. 
Slber  fd)on  bieö  fct)ien  i^n  aufs  tieffte  ju  berühren. 
Xlnb  alö  gar  l)erauö!am;  ba^  ic^  als  ©pmnafiaft  einmal 
in  (Jjempoipo  geu)e[en  roar,  i^ätU  er  mi<f>  am  liebften 
umarmt.  „3öie?"  rief  er,  „es  ift  boc^)  ^errli4)?"  Unb 
bieje  0c^tpärmerei  ^atte  einen  faft  ünbtic^-p^an- 
taftif  cf)en  8ug.  ^enn  nac^  meiner  eigenen  Erinnerung 
u>ar  SjempoiDO  ba5  üb{\ö)c  brecBige  polnifcl)e  Äo[- 
[ätenborf;  tpie  in  jener  ©egenb  jiDolf  auf  ein  ^u^enb 
gefjeU;  mit  einem  penpa^rloften  ^erren^auö.  Slber 
5lrup6!i  [prac^  von  bem  „0c^lofec^en";  iPie  er  eö 
nannte,  als  ipäre  es  ein  Keines  SBelttPunber.  ©er  9ta- 
fenpla^  bapor,  bie  S^ugellinbeU;  bie  barum  ftanben, 
bie  <jpappelallee,  bie  von  ber  £anb[trafee  barauf  ju- 
fü^rte  unb  in  ber  immer  ber  23inb  faufte,  ber  Keine 
spar!  mit  bem  noc|)  pom  ©rofepater  gebauten  £u[t- 
tempelcl)en;  b<XB  ^lüfec^en,  bae  fünf  3Kinuten  bapon 
bur^  bie  Söiefen  rann,  —  bae  alles  waren  in  feinen 
Slugen  überaus  !bftlic()e  ©inge. 

2luc^  inbem  er  pon  i^nen  jprad),  perlor  er  eine  le^te 
Überlegenheit  nicfjt»  <it  gautelte  gleid)fam  järtlid)  bar- 


übet  fort,  mit  einem  fiäc^cln,  bae>  jcbcn  Stugcnblid 
bereit  war,  ein  toenig  0pott  in  bie  0d>tt)ärmerei  ju 
mifc^en.  ^Des^alb  u)urbe  er  nid)t  langtpeilig,  tpä^renb 
er  babei  pertpeilte,  unb  nid)t6  \^at  jo  fe^r  bm  (£inbruc( 
beö  2(Uerti)elt8fpafemac()er6  bei  mir  pertpifc^t,  tpie 
biefe  Srinnerungsfeligfeit.  Qeber  9Ilen[d);  fagte  id) 
mir,  i^ai  ein  2öin(eld)en  in  [lä),  wo  er  ben  0c()erben 
eines  Sbeals  betpaljrt.  ^ür  bcn  einen  ift  es  bie  3Ilutter 
ober  bas  ^au6  ber  Sugenb  ober  nur  ein  ^unb,  ber 
i^m  bie  ^änbe  geledt  ^at;  ber  anbere  nennt  eö95ater- 
lanb  ober  ^reiljeit  ober  9tu^m  ober  fonfttoie  —  aber 
iper  ben  0cf)erben  nod)  manct)mal  oor^olt,  i^n  blan! 
pu^t  unb  i^n  Ieud)ten  läfet,  ber  ift  nod)  immer  irgenb- 
mie  mit  ber  guten  0eite  ber  3Ilenjd)^eit  oerbunben. 

©er  Jlrupöü  mufe  bae  wo^i  gefüllt  ^aben,  ba^  id) 
in  biejem  Stugenblid  ettpas  für  i^n  übrig  i^atta,  (Hr 
fcf)ob  feinen  SCrm  unter  ben  meinen  unb  fagte:  „6ie 
muffen  fict)  bas  alles  einmal  an[e^en,  sS)enn  eins  \U^t 
feft:  id)  |)ole  mir  Sjempotoo  noö^  einmal  loieber.  ©ann 
muffen  0ie  mid)  befucl)en  . . .  pielteicf)t  im  0ommer, 
u>enn  bie  Sinben  blü^n,  ober  nein:  kommen  0ie  lie- 
ber im  ^erbft  jur  ^afenjagb !  Söir  Ratten  immer  eine 
fe^r  gute  ötrede." 

©rofeartig  t  SKitten  im  SBeltfrieg  lub  er  ^ur  $afen- 
jagb  auf  ein  ©ut,  bae  er  fid)  —  t)ielleict)t,  oiellei4>t 
aud)  nid)t!  —  nac^  oielen  ^a^ren  einmal  jurüc!- 
erobern  loollte.  9Tun,  biefe  ^inlabung  tonnte  man 
o^ne  ©efa^r  annehmen.  3«^  ^abe  nic^t  gelacht,  aber 
gefc|)munaelt.  „3öenn  w'xt  je^t,"  ^abe  ict)  gefagt,  „in 
spolajeipo  bei  ^as^cweti  jäfeen,  toürbe  ic^  barauf 
trinfen,  ba%  Saempotoo  balb  roieber  S^nen  gehörte," 
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^k  Meine  Sronie  [cf>icn  et  gar  nid)t  ju  merfen.  €r 
tpar  ^euer  unb  flamme. 

„9lid)tig !"  rief  er  unb  f c^Iug  fic^  mit  ber  flachen  ^anb 
vov  bie  0tim,  —  „spasaetpeü  1  2im  3Ilar!tpla^  t  Sft 
eö  noc^  immer  ber  befte  ©aft^of  ?  2öelc^  ein  ©elb  ^at 
mein  ©ro^pater  ba  gela[|en  t  35ier|pännig  i|t  er  por- 
gefahren,  unb  fd)pn  f)aben  es  bie  luftigen  ©rüber 
[trafeauf  unb  -ab  gerochen»  damals  voax  ^ae^cvoeti 
ein  armer  S^eufel,  unb  ©rofepater  voat  vdö),  reic^)! 
9Tun  jinb  bie  ^asjetpeüs  reid)  unb  bie  Rrupsüs  arm 
—  eö  ge()t  rauf,  'runter,  tPie  bei  einer  6c^au!eU  ^an 
mufe  ee  nur  gut  abpaljen,  ba^  man  felber  ni4)t  ge- 
rabe  unten  ift.  0pnft  gefällt  ee  einem  nicf)t.  ^mmer- 
^in  —  einen  6d)napö  Ebnnen  tpir  uns  beö^alb  trp^- 
bem  genehmigen !" 

5)amit  jpg  er  mic^  fachte  pprtpärtö;  ab  Pb  er  ^ier 
eine  perbprgene  !leine  ^eipe  !enne, 

Xlntertpeg6  plauberte  er  allerlei.  3m  (S[jen  fei  er 
ganj  bebürfnislpö,  aber  S^aba!  ge^bre  bei  i^m  jum 
fiebeU;  unb  einen  ÄPgna!  ^abe  er  meiftenö  aud>. 
Söenn  Liebesgaben  einträfen,  tau|d)e  unb  [cf)ummele 
er  u>ie  ein  ^ferbejube.  0p  läge  für  alle  ^älle  immer 
ein  5lä|4)d)en  im  ^inter^alt. 

Stuf  biejeö  ^läjcljd^en  ftrebten  ipir  aljp  ju  unb  ge- 
rieten babei  ins  04)ul^au6,  in  bem  jicl)  bie  Offijiere 
einquartiert  Ratten.  ^6  |)atte  jict)  bereite  tjerumge- 
jprpcl^en,  ba^  Ärupöü  jic^  in  bem  tpenig  bejc^äbigten 
unb  ganj  ftattlict>en  ©ebäube  fürjlic^  eine  überflüjjige, 
ipeifegetün4)te  S^ammer  auegebeten  ^atte.  0ie  ipar 
i^m  auc^  anftanbelpe  beipilligt  tpprben,  benn  ic^  jagte 
u)p^l  |d)pn,  ba^  man  xf^n  naö)  9nbglic^!eit  [(galten  unb 
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walten  liefe;  tt>eil  er  bie  3Hannfc^aftcn  \o  auffra^te. 
©ic  ^albc  Kompagnie  riet  ^erum,  loelc^en  Xlnjinn  er 
nun  ba  «>ieber  in  ber  S^ammer  aue^cdk,  aber  er  liefe 
feinen  herein  unb  u)e|)rte  Ia4>enb  jeber  9teugier« 

9tun  na^m  er  mid)  alfo  in  biefen  verbotenen  95ejirE 
mit.  ©a  ^atte  ber  tolle  Äerl  boct)  mit  9^ufe  unb  ^olj- 
fo^le  über  bie  meifegetünc^ten  Söänbe  fort  einen 
ganjen  93acd)antenäug  ber  perrüdteften  ^arüaturen 
gejeictjnet:  feinblid)e  Potentaten  unb  Staatsmänner, 
polnij(^e  93auern  unb  flüd)tenbe  5lujjen;  ein  paar 
S^olpatfd)e  au6  ber  J^ompagnie  unb  ur(omijcI)e  £ie- 
besgabenjpenber  —  alles  mit  flüd)tigen  Strichen  ^in- 
getporfen,  boshaft,  aber  ganj  au6gejeid)net.  ^r  toar 
ncö)  nid)t  fertig;  eine  t)albe  SBanb  ^atte  er  ncö)  frei. 

2ln  meinem  ©ejid)t  mufe  er  too^l  meine  35erblüffung 
gemer!t  t)aben.  „©efällfsg^nen?"  fragte  er;  „es  ^ai 
mir  piel  0pafe  gemacht.  0e^en  0ie ...  ber  ©rep 
^ier  mit  bem  5ucl)6gejict)t ...  ber  ift  fein  . . .  Slber 
nun  bci5  ^eueru)a[jer  t"  Xlnb  er  bringt  jioei  3Xäpfcl)en 
an  —  ettoa  ipie  ^wttemäpfe  oon  S^anarienobgeln  — , 
geftric()en  ooll  mit  leiblict)  gutem  ^ogna!. 

„Na  zdrowie,  Sanbsmann/'  nic!t  er,  als  iö)  auf 
S3empou>o  trinfe,  unb  leert  jein  91äpfct)en  auf  einen 
3ug.  „2öa6  foll  bae>  j4)lecl)te  £eben  nü^en?  2(uf 
einem  93ein  !ann  ber  91lenj4)  ni<i)i  ftetjent"  Xlnb  er 
giefet  bie  3Iapfd)en  nocf)  einmal  ooll. 

©as  loar  unter  bcn  obtoaltenben  Ilmjtänben  ©bei- 
mut  —  (eine  fraget  9Kict)  brennen  ein  toenig  bie 
feurigen  Äof)len.  SHit  jebem  Stugenblid  imponiert 
mir  ^rupsü  me|)r.  Qcf)  ^abe  ja  für  Karikaturen  loenig 
übrig,  jie  [cf)affen  mir  meift  ein  !drperlid)e6  Zinbe- 
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^agcn  xx>k  jc5c  55cr5crrung,  aber  fo  pid  \a^  id^  bo<^ : 
jic  loarcn  überaus  flott  gemacht,  unb  faft  ipibcr  Söillcn 
bcipunbcmb  platte  ic^  heraus:  „2Bo,  jum  Teufel, 
|)abcn  0ic  bae  ^er?  SBae  (bnncn  0ic  eigentlich  «oc^ 
alles?" 

@r  la4)t;  jpottifc^,  aber  bocf>  gejc^meic^elt,  „6ie 
biinUn  getpife:  greulich  piel  Talente  unb  !ein  S^alent! 
9Ii(^t?  Hm  \o  liebenstoürbiger !  ^as  5?unft[tüc!  i[t 
^ier  übrigens  nic^t  fo  grofe,  toie  es  au6jte|)t.  3<^  bin 
ja  S^unftmaler,  unb  roenn  ic^  hin  ®etb  ^atte,  ^abe  i^) 
für  bie  SBi^blätter  jolc^e  64>erae  gemacht»  95ei  bcn 
großen  0<^mhn  t>erlor  icl)  regelmäßig  nac^  ein  paar 
Söoc^en  bie  Stu\i,  aber  fo  ettDas .  ♦  ♦  bae  liegt  mir 
u>o^U« 

^a  5eic^net  er  \ö)on  los  unb  fängt  babei  ju  er5ä^len 
an»  3mmer  in  bem  alten  leic()ten  Son  unb  immer 
pon  jid).  (Sin  ©efpräc^  tonnte  anfe^en,  u)o  es  ipollte, 
—  es  glitt  jtets  unb  meift  ganj  unmerüic^  auf  feine 
^erfon  hinüber.  Su^rft  ^abe  icl)  m\<^  ^eimlic^  gefragt: 
Söarum  erjä^lt  er  bir  bas  altes?  Slber  icf)  glaube  faft, 
es  |)atte  mit  mir  felbft  tPenig  ju  tun;  er  ^ätte  genau  fo 
ju  ben  meiften  anberen  auc^  gefproc^en.  0eine  Cffen- 
|)eit,  bie  5urü(f^altenbe  3KenfcI)en  quälen  ober  oer- 
toirren  mocf^te,  toar  !ein  95ertrauensbe«>eis,  bcn  man 
ficf)  ettoa  hinter  ben  0piegel  ftecfen  !onnte,  fonbern  fie 
beruhte  auf  einer  gett)iffen  felbftbetoujsten  Xinbe- 
!ümmert^eit.  0ie  unterftellte  f'c^  auc^  niemals  bem 
Urteil  bes  anberen. 

Ärupsü  wav,  wk  er  bamals  er5ä^lte;  gerabe 
fünf5e|)n  3a()re  alt,  als  Sjempotoo  verloren  ging. 
9?lit  bem  toenigeU;  u)as  fie  gerettet  Rotten,  loaren  bie 

18   ahiffe,  ©hirmeJflfJ.  J77 


(Altern  nad}  ^ofcn  gc5ogen  . , ,  bcr  35atct  fd)U)cig|am, 
erbittert  gegen  bad  ©efd)i(f;  bae  i^m  einen  langen, 
mü^jeligen  unb  jule^t  boct>  pergeblid)en  ^ampf  auf- 
erlegt ^atte;  bie  92^utter  immer  noc^  einen  9teft  von 
Suftig!eit;  £eict)tjinn  unb  ^offnungejeligfeit  in  ben 
neuen  guftanb  I^inüberne^menb.  Söas  aus  bem  ein- 
jigen  ^inb  einmal  werben  joUte,  roar  bie  grofee  Xtn- 
geu)ife^eit  unb  ^orge,  bie  jeber  nad)  feiner  9Xatur  ganj 
perfc^ieben  trug»  gum  0tubieren  ^atte  ber  93ogu6- 
larp  !eine  £uft . , ,  93üd)er  tparen  it)m  gräfelid?.  3um 
Kaufmann  fehlte  it)m  )ebe  Stnlage»  ©utsbeji^er  jpie- 
len  —  mit  taujenb  ^reuben  t  Stber  als  ^Ttjpettor  fiel) 
t)erumbrüc!en  unb  für  anbere  jc^uften  —  nein  I  9tun 
\^ait(i  er  eben  biefeö  3^i<i)ßntalent,  ^reunbe  rieten 
5u:  es  tpurbe  ausgebilbet  —  guti  Sr  tpar  ba  unb 
bort  gerne  Jen,  in  ^aris,  6übfran!reict),  Italien;  ^atte 
in  3Zlünct)en,  ^ojen,  23erlin  gelebt  ♦ .  ♦  tpa^rfd)einlid) 
bod)  ein  bi^c^en  5igeuner^aft.  ^aö)  einigen  23emer- 
fungen  ju  jd)liefeen,  mufe  er  manct)mal  toll  t>iel  (Selb 
auegegeben  ^aben.  3!öo^er  es  !am,  blieb  un!lar, 
©enn  bie  (SlterU;  bie  injtoijdjen  gejtorben  toaren, 
l)atten  W^m  offenbar  nict)t  oiel  ^interlajfen,  S^un,  es 
ging  mid)  nid)t6  an.  3ct)  ja^  i^m  ^u,  ic^  ^örte  i^m  JU; 
id)  fafe  auf  einer  umgeftülpten  Stifte  unb  rauchte  jeine 
Sigaretten.  ! 

„Qid}",  fagte  er  plö^licl)  faft  l)eftig  unb  breite  jic^ 
nad)  mir  um,  „mein  lieber  ©rofepater  «>ar  boct)  eigent- 
licl)  verteufelt  rüdjic^töloö.  ^cf)  foll  i^m  ä^nlic^  fe^en 
.  ♦  ♦  alles  i^at  er  mir  vcxmaö^t,  bie  ^reube  an  bcn 
luftigen  3Täct)ten,  am  SDein,  am  6piel,  an  ben  2öei- 
bern,  ♦ . .  nur  fein  ®elb  nicf)t  t  ©as  ijt  fd)limm  t  Psia 

178  ! 


krew,  ipcnn  id)  fo  aus  bcm  53oUcn  u>irt|cf)aftcn  Jonntc, 
ipic  er  I  2Da8  für  ein  Scbcn  t .  ♦ .  ^ae  für  ein  Seben  1" 

5>a  ^at  er  ganj  |)eifee  Stugen,  jct)toärmerifc^  ^alb  unb 
^alb  gierig«  .4 

93i6  er  \\ö)  mit  einem  Stc^feljucfen  tpieber  tpenbet 
unb  jic^  mit  bem  Scigefinger  gegen  bie  0tirn  tippt: 
„93errüc!t  —  tpie?  ©einen  eigenen  ©rofepater  ju- 
gleid)  lieben  unb  ^ajfen  ju  müjfenl  Söenn  ber  alte 
i)err  noc^  lebte,  mpd)te  id)  mal  ein  9B5rtd)en  mit  i^m 
reben.  gc|)  u)ette,  er  n?ürbe  mic^  perfte^en;  meinen 
g3ater  t>erjtanb  er  nict)t.  ^r  begriff  nict)t,  toie  er  ju 
foldjem  6o^n  !am,  Stile  jeine  (Sünben  fielen  i^m 
bapor  ein.  gel)  glaube,  bie  beiben  ^aben  jic^  ge^afet 
tt)ie  ^euer  unb  Söajjer.  Unb  ab  mein  35ater  eines 
Sageö  auftrumpfte,  ob  er  benn  als  93ettler  jurüd- 
bleiben  folle,  —  toiffen  6ie,  voad  er  ba  jur  2(ntu>ort 
befam?  ,9^eicl)tum,  6bl)nc^en,'  ^at  ber  Sllte  trocfen 
gejagt,  ,ift  ein  33erf ü^rer.  ^u  jie^ft  es  an  mir:  wc\ö) 
ein  fc^lecl)ter  3?lcnjd)  bin  icl)  geworben!  Qmmer  ift 
man  pon  35erlo(fungen,  ©efa^ren  unb  ^allftriden 
aller  2lrt  bebro^t.  ^u  jeboc^  loirft  arm  jein.  Söenig 
nur  oerbe  id)  bir  ^interlajjen.  Slber  ic^  roerbe  mit 
bem  Srojt  fterben,  baJ5  bu  auf  folct)e  SBeife  nid)t  in 
mein  0ünbenleben  perfallen  fannft  unb  Piel  älter 
K>erben  ipirft  als  ic^.  ^enn  ftetö  ^abe  id)  bieje  (£r- 
fa^rung  gemacht:  2Ber  nid)t6  ^at,  bem  pajjiert  auct) 
nict)t6.* 

„9lod)  Sa^re  fpäter  ^ai  mein  35ater  bie  $änbe  ge- 
ballt, toenn  er  bae  er^ä^lt  ^at.  $5)enn  er  ^atte  gar 
feinen  Sinn  für  ^umor  unb  Stonie.  €r  ^at  immer 
nur  gered)net,  ob  er  (Sjempotoo  fpäter  u)ürbe  galten 
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!önncn,  SHit  jcbcm  ^a\^x,  bae>  bat  2(ltc  länget  lebte, 
tpurbe  ixxB  fraglicher,  0o  |)at  er  in  bem  einen  ^lüget 
beö  04)löfec^en6  getpo^nt  unb  l^ai  einen  SKonat  nac^ 
bem  onbern  auf  ben  £ob  bes  ©rofepatere  geu>artet, 
Xlnb  ©ro^pater,  bet  ba6  xx>o^\  getpufet  ^at,  trieb  es 
auf  bie  alte  vergnügte  2(rt  tpeiter.  ^a,  er  u)ar  ein 
^ilou  . . .  alles,  tpas  rect)t  ift . . .  aber  boc^  ein  feiner 
S?erl.  00  luftig,  mc  er  gelebt  |)at,  ift  er  bann  auci)  ge- 
ftorben.  ^at  man  S^nen  in  ^olajetpo  nid)t6  bapon 
erjä^lt? 

„9Iämlicf) . . .  al6  er  fein  (£nbe  na^jen  fü|>lte,  t)at  er 
feinem  Seibbiener  gejagt,  ber  grofee  @d)litten  folle 
angespannt  tperben.  $Denn  es  tpar  im  S^iTtuar,  unb 
ber  ^(i}ncc  lag  ^albmeter^od).  Sliit  bem  3Bagen  ipar 
gar  nicf)t  bur4)5u!ommen.  $)er  S>iener  i^at  gebac^t, 
ba^  ber  ©ro^pater  na<fy  bem  <5propft  jcl)ic!en  tPilU  Stber 
ftatt  befjen  ^at  er  \\ö)  bie  ganje  Spolajetpoer  0tabt- 
(apelle  beftellt,  fieben  ober  acl>t  9Kann.  S>ie  trom- 
peten I^aben  fie  ju  $auje  lajjen  müjjen,  boö)  bie 
6trei<:t)inftrumente  mußten  fie  mitbringen,  0o  finb 
jie  unter  @cl)ellengelaut  auf  ben  ^of  gefahren;  wenn 
ber  alte  S^rupsfi  rief,  ^aben  jie  für  nict)t6  anbereö  S^xt 
gehabt,  ^er  S^apellmeijter  toar  bamalö  ber  alte 
©meref.  ^en  ^at  ©rofepater  an  jein  95ett  !ommen 
laf Jen  unb  ^at  il)m,  J4)on  mit  ganj  iPäcl)jernen  Rin- 
gern, eine  fd)bne  get)<i!elte  ©elbbörje  gejeigt,  in  ber 
eö  niö^t  id)led)t  !lingelte.  Sllleö,  ipas  barin  tPar,  follte 
für  i^n  unb  feine  3Kuji(anten  fein,  aber  fie  mußten 
bafür  |)inter  einem  35or^ang  fpielen,  folange  er  es 
|)aben  tpollte,  spoKa,  SDaljer,  5lra!orpia!,  ipaö  fie 
tpollten  ♦  ♦ .  nur  nichts  trauriges.  9Iacf>  jeber  f>alben 
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6tunbc  folltcn  fie  eine  ^aufc  machen  unb  ctft  bann 
tpcitcrfpiclcn,  tpcnn  er  riefe* 

;,28a6  SBunbcr,  bk  S^atk  ^abcn  natürlich  auf  bcn 
fio^n  ^in  gcficbclt  wie  Mc  gigcuncr,  unb  als  [ic  nac^ 
dncr  falben 0tunt)e  abfegten,  Rotten  fic  bic0timme 
bc6  ©rofeoatcrö  ^intcrm  95or^ang:  „Söcitet!"  9Toc^ 
i)td-  obct  picrmal  ^aben  fie  inne  gefjalten,  unb  immet 
^at  ec„3öeiter!"  gerufen,  95eim  le^tenmal  foU  es 
f cf)Ort  eine  ganje  Seit  gebauert  ^aben  unb  bann  nicf)t 
me^r  fo  beutlic|)  getpefen  fein.  Stls  fie  bann  u>ieber 
fci)«)iegen  —  ber  alte  ©auner,  ber  ©mere!,  ^<xt  bia 
poUe  ^aibc  6tunbe  gar  nicf)t  me|>r  eingehalten  —  ift 
alles  ftill  geblieben.  (Sine  ^Hinute  na^  ber  anbern 
»erging;  n>ie  bie  Äuc^fe  (>aben  fie  ge|)orc^t  —  nichts. 
6c()liegli4)  ^at  ber  alte  ©mere!  bcn  93or|>ang  ein  Mein 
u>enig  oerfc^oben  unb  burc^gegudt;  ^ai  aud)  feinen 
0aufbruber  unb  ^rimgeiger  SpoUa!ou>6!i  ^erange- 
vointt  5)a  ^at  ber  alte  $err  tot  bagelegen,  unb  fie 
^aben  bie  ©elbbörfe  eingeftedt,  ^aben  bem  ©iener 
©efc^eib  gefagt  unb  finb  ju  ^ufe  burc^  bm  6c^nee 
nad^  spola)etx)0  5urüc!geö)atet  .  .  .  ^enn  ba^  mein 
93ateri^nenben  0c^litten  nic^t  me^r  gab  unb  ba^  fie 
überf)aupt  jum  le^tenmal  auf  Sjempotoo  geit>efen 
waren,  bae  tt>u§ten  fie.  (Srft  als  fie  fc^on  auf  ber 
Sanbftra§e  tparen,  ^at  ber  Wiener  meinen  33ater  be- 
nachrichtigt. 

,;9Iun,  es  war  ja  in  einer  ©ejie^ung  toirüicf)  bie 
^öcf)fte  Seit;  bafeber  alte  $err  ftarb.  ^ättc  ernoc^  ein 
paar  3a^re  länger  gelebt;  n>äre  Sjempotpo  f c^on  ba" 
male  jum  Teufel  gegangen.  Slber  finben  0ie  nic^t 
auö)  ?  er  ^atic  bocf>  ettpas  ©ro§artigeö.  3cf>  mocf>te 
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auf  \\)n  jc^impfen  unb  bin  bod)  immct  (tolj  unb  t>et- 
gnügt,  vocnn  id>  an  \^n  bcntc  unb  t)on  i^m  crjä^lcn 
tann.  9lod)  mit  Pictjig  ^ö^tcn  ^at  er  bamats  bcn 
Stufftanb  mitgcmad)t,  bcn  t>on  1863.  5ft  jcincr  ^rau 
unb  bcn  S^inbcrn  cinfad;  bapongclaufcu;  t)at  fid)  bei 
9Iact)t  unb  Q^cbcl  über  bic  ©rcnjc  gc]d>li4)cn  unb  foU 
unter  fiangiemicj  mand)  toU!ü|)neö  0tücfcf)en  gegen 
bie  9tuf|en  au6getüt)rt  tjaben." 

9Kti  5urüc!geu)anbtem,  üerfonnenem  93lic!,  ber  fein 
©ejic^t  mer!u>ürbig  berul)igte,  ja  faft  t>eränberte,  ja^ 
^rup6!iporfid)I)in.  0eine  ^ingerfpi^en  ftrid)en  babei 
leife  über  bie  feine  ^aarnarbe,  bie  i^m  in  bie  0tirn  ge- 
voaö)\cnwat,  <Sr  backte  an  benalten^erm unb  täd)elte. 

©a  toar  ee  mir,  ab  ob  id)  auf  meiner  X^ifte  auct)  ein- 
mal bas  9Iiaul  auftun  müjfe,  unb  ict)  ^be  jo  ungefähr 
gejagt,  ba%  jic^  ber  ©rofet>ater  nun  bee  (Snlels  freuen 
fönnte.  ©enn  er  jei  gleid)jam  noö)  einmal  aufgeftan- 
hcn,  um  in  einem  neuen  Stampfe  mit  ben  9^uf jen  ab' 
5ured>nen. 

„Tlatüviiö^" ,  eru)iberte  S^rupsü  leid)t^in  . . .  „es 
U)ieber^oIt  jid)  alles." 

;  ^oö)  gleid)  t)intert)er,  als  ginge  i^m  plö^licl)  ein 
:£icf)t  auf,  mafe  er  mict)  über  bie  0d)ulter  rpcg  mit 
einem  pern>unbert  fragenben  93li(!. 

„2(ct)  fo,"  fagte  er  gebe^nt,  „<Sie  glauben,  ba^  id> 
mid)  bes^alb  freitpillig  gemelbet  tjabe?  ©leic^fam 
au6  erblid>em3iuf[en^afe?  Slls  (Sntel  eines ^^reil^eits- 
!ämpfer8?"  ! 

0e!unbenlang  glitt  u)ieber  bas  ironijclje  6d)munjeln 
um  feinen  3Ilunb,  biefes  3uden  fpöttijcl)er  tlber- 
legenl^eit. 
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„6c^cn  0iC;  bae  voätc  t>cö)  nocl)  eine  ibcalifc^e 
3Ila6!c.  3<^  ^iTt  fclbcr  no4)  gar  mct)t  barauf  gekom- 
men. Stber  bie  germanijc^jen  93bl!er  ^aben  erftaunlic^ 
piel  6mn  bafür.  0ie  finb  er[t  glüdlicf);  tpenn  |ie  für 
jebes  ^un  ober  Xlnterlajfen  einen  allgemeinen  mora- 
lifd)en  ©runb  entbecEt  ^aben.  0elbft  2öeltgej(^id)te 
toollen  jie  nur  au6  ©rünben  bürgerlicher  32^oral 
mad)en.  0ogar  bie  C&iglanber  !önnen  jid)  baoon 
nict)t  befreien , . .  fie  t)aben  für  ban  je^igen  ^aö)t- 
{ampf  natürlid)  bie  triftigften  politifd)en  ©rünbe,  fie 
t)anbeln  felbftoerftänblict)  aud)  nur  banaö),  aber  fie 
reben,  als  ob  fie  eben  aus  ber  6onntag6fct)ule  fämen 
unb  Italien  fic^  fc^ämig  bae  belgifcl)e  Feigenblatt  t>or, 
(^6  ift  furchtbar  fomifd).  (Be  ift  ber  unübertoinblic^e 
germanifd)e  9lefpe!t  oor  bem  32^oralifd)en !" 

(Sr  lachte  oor  fid)  ^in.  Sr  beluftigte  fiel)  offenbar 
ganj  aufeerorbentlid). 

„Slber  6ie/'  fu^jr  er  fort  unb  tippte  mit  bem  6tüc! 
^o|)le  nad)  mir,  „6ie  !riegen  toa^r^aftig  nod)  me^r 
fertig  ab  bie  (gnglänber.  6ie  ftellen  fogar  mic^  unter 
bie  moralifc^e  3bee —  mic^,  ben  (Sn!el  oom  tollen 
^rupsü.  ©Ott  behüte  —  toas  finb  0ie  ein  ^errlid>er 
'^iJenfd)!  3n>ifcl)en  1863  unb  ^eute  fd)lagen  6ie  eine 
ibeale  93rüc!e  unb  fe^en  einen  mitten  barauf  t  5J^an 
füf)lt  fiel)  förmlid)  gehoben.  '^Han  rüdt  mit  einem 
ifüak  in  bie  35er!lärung.  Hnb  ba6  ift  immer  ^übfct), 
loenn  es  auc^  n\ö)i  ganj  ftimmt.  93ei  mir  ftimmt  es 
toirüicl)  nic^t  —  ic^  !ann  es  bre^en  unb  tpenben,  loie 
id)  toill;  ic^  mufe  0ie  enttäufc^en." 

5>a  blin!erten  feine  2(ugen  fo  fpi^bübifct),  bafe  mir 
nicl)t6  übrig  blieb,  als  in  feine  $eiter!eit  ein5uftimmen. 
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Hnb  wä^tcnb  er  von  neuem  ju  5ci4)nen  begann,  et- 
5ä|)lte  er  ganj  offen,  u>e6^alb  er  ]iö^  ale  Äriegefrei- 
iDiniger  gemelbet  ^ätte.  9Ilit  ber  SHobitmacl^ung 
nämUcI)  voat  allen  beuten,  bie  gleicl)  i^m  in  ber  fiuft 
fc^tpebten,  jebe  ^erbienftmbgUct)!eit  abgefc^nitten. 
^an  fonnte  fict)  auf|)ängen:  niemanb  ipar  entbe|)r- 
Uc^er  alö  ein  ^Kaler.  ^atte  er  jd)on  Por^er  in  ber 
5^Iemme  gefeffen,  jo  tpar  es  nact)^er  immer  brenj- 
lid)er  gen?orben.  ©ie  3Ilitte  9Topember  ^atte  er  bae 
ausgemalten,  ^ann  ^atte  er  fic^  gejagt:  93ejjer,  bu 
ge^ft  )e^t  freitoillig;  in  jtpei,  brei  9Zlonaten  ^olen  jie 
bid)  fotpiefo,  unb  menigftens  bift  bu  bann  beine  ©lau- 
biger lo6  unb  brau4)[t  m<^i  ju  jungem  1  60  n>ar  er 
in  bie  ^ajemen  gelaufen,  bis  jie  \^n  in  einer  glüdUcI) 
behalten  Ratten.  ' 

„30,"  fagte  ^rupsü,  „^inter^er  ^at  es  mir  bitter  leib 
getan.  3<^  ^^^^'^  ^^^  nämlic^,  um  noc^  alles  ju  orb- 
nen,  bis  jum  nad)ften  2(benb  um  ac^t  Urlaub  erbeten. 
93ePor  icf)  alles  gepadt  f^aitc,  max  es  SJ^ittemac^t  ge- 
tporben,  unb  als  icf)  fortgebe,  um  mir  für  mein  le^tes 
8et)nmar![tüct  etipas  ©utes  ju  tun,  laufe  icb  bem 
9ted)tsampalt  Körner  in  bie  5lrme.  28o|)er?  tpo^in? 
—  aljo  furj  unb  gut,  er  jc^leppt  mic|>  ju  tan  Sumpf- 
^ütjuem  mit,  bie  9Tact)t  für  9tacl)t  im  ^interjimmer 
einer  lleinen  2öein!neipe  tempetn.  3Ilir  ift's  gleicl). 
9Korgen  bin  ic^  fotpiefo  0olbat,  aljo  ©erlier  icl),  verlier 
iö).  Slber  rpenn's  einem  egal  ift,  ^at  man  gerabe  ^u- 
fel.  Qd)  fi^e  unb  trin!e  unb  fpiele  —  S^eufel  noct)  ein- 
mal, \ö)  geipinne  ipie  perrüdt.  (Sin  ganjes  ^a!et 
0c|)eine  ^ab  i(^  [c^on  por  mir.  2tls  ob  ©rofepater  bei 
*5pas5etP6(i  fi^t.  9Iun,  bk  ^trä^ne  ge^t  porbei,  aber 
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al6  ic^  um  brci  W^t  auffiele,  ^ab^  tc^  nocf)  immer  über 
oicr^unbert  9Kar!  getponnen,  SBarum  nicl)t  jtoei 
^age  früher?  3Tun  ^alf  !ein  ^luc^en  me^r:  in  bk  5la- 
ferne  mu^te  ic^  am  Sibenb  5oc{>  I  €rft  ^ab  ic^  ein  paar 
0tunben  gefd^Iafen,  unb  bann  ^ab  iö)  mir  überlegt, 
wie  i(^  bas  ©elb  am  beften  anbringe.  32?ein  alter 
^auöbrac|)en  !riegt  ^watnoö)  für  brei  Sllonate  SHiete, 
aber  id)  toerbe  i^r  ettpas  |)u[fen.  Unb  ipeil  erspieltes 
®elb  tpeiterfpielen  voiii,  fo  !aufe  id)  mir  für  bk  ^älfte 
bes  0egen8  ein  £o6  ber  preufeifd)en  5?Ia[[entotterie. 
3c^  !aufe  immer  nur  ganje  £ofe  ober  gar  nichts,  benn 
tpenn  id)  mit  jmei;  Pier,  ac^t  ober  je^n  3Kenfct)en 
teilen  müfete,  bann  loürbe  icf)  micf)  f)alb  tot  ärgern, 
^er  Sinne^mer  !ennt  mid)  fd)on.  3<^  I^^ff^  i|>^  ^<*ö 
fio8  ba :  es  foll  [id)  totfpielen,  loenn'ö  nicf)t6  Orbent- 
Ud)e6  bringt.  3J^it  ber  anbem  ^älfte  bes  ©elbes  ^ab 
id)  mir  bann  noc^  einen  oergnügten  S^ag  gemacht  unb 
^ab  ein  paar  ^reunbe  unb  nette  92läbelö  5ufammen- 
getrommelt.  (Hö  toar  ^errlic^.  ©i6  fieben  Xtf)r  ^aben 
toir  6e!t  getrunken,  bas  Sltelier  toar  f4)on  |o  gut  toie 
leer,  bocf)  bas  [d)abete  gar  nichts,  ^ann  finb  toir  Io6- 
gejogen.  sDcr  93ilb^auer  ^at  auf  einer  3Kunb^armo- 
nüa  ben  ganzen  2öeg  gebtafen,  bie  ^abch  ^aben  auf 
dämmen  unb  ©eibenpapier  begleitet,  ici)  ^ab  ben  ^att 
gefc^Iagen  unb  mit  ben  Sippen  mujijiert  —  fo  finb 
toir  burd)  bie  6trafeen  marfd)iert,  alle  id)on  ein  bi^- 
d)en  bejd)ioipft,  unb  icf)  mit  bem  5^offerd)en  in  ber 
^onb.  ©ie  0ci)u^teute  mad)ten  erft  bbfe  ©efid)ter, 
bod)  toenn  fie  hörten,  ba^  id)  ^riegefreitoiUiger  toar 
unb  jur  5?aferne  tooUte,  Iad)ten  fie.  53or  ber  ^afernc 
|)ab  icf)  bann  ban  Säbele  noc(>  feierlid)e  2lbfct)ieb8!ü[fe 
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perfekt,  unb  bann  —  gctabc,  ah  cö  ad)t  U^t  |cf)Iug, 
—  rin  ins  33crgnügcn !  0citi)em  t[t  es  nicfjt  u)icbcr  fo 
1^üb\ö)  Qcwotbcn"  I 

(gr  fd>u)clgtc  unb  fc^munjeltc  nod)  in  bct  (Erinnerung, 
„©rofeartig,  idic  bas  ©olbmaricd)cn  auf  bcm  5?amm 
gcblafcn  I)atl  ©lo^  an  einer  Gtelle  i^at  fie  jebesmal 
gefidft.  35ieUeid>t  tpar  bie  9tü^rung  fd)ulb  ober  ber 
0e!t  ober  auc^)  nur  eine  au6gebrod)ene  Qlnta" 

^it  I)eiterem  0pott  faf)  er  mid)  oon  ber  6eite  an. 
„5)ie6;  mein  ^reunb,  loar  mein  Eintritt  in  bie  5(rmee. 
3d)  f)abe  es  gleid)  gefagt:  bie  ibeale  ©e[innung  ^at 
gefe()It." 

Hnb  tpie  er  bae  bumpf  anüagenb  ^erauöbrad)te, 
^alb  oor  £uftig!eit  blin!erte  unb  f)alb  aud>  eine  5er- 
!nir[d)te  2(rme|ünbermiene  oorftedte,  ba  mufete  man 
eben  bod>  ladjen.  @igentlid>  mar  es  aucf)  nett;  ba^  er 
fid)  nid)t  be|[er  mad^te,  als  er  toar.  ^a,  id)  I^abe  mid) 
fpäter  gefragt;  ob  er  fid)  nic^t  e^er  fd)le4)ter  gemad)t 
t)at.  ©r  nannte  fid)  felbft  einmal  ein  „toinbiges 
^rüci)tc^en"  —  loeniger  nod)  [etbftgefällig  als  in  einer 
Qlvt  trodener  €in|id)t.  €r  !onnte  2lnfid)ten  ent- 
toidelU;  ba^  einem  normalen  beut[d)en  6taat0bürger 
unb  gar  einem  0olbaten  bie  ^aare  ju  93erge  ftanben. 
Sr  ipufete  ganj  gut;  ba^  es  ^inge  gab;  über  bie  toir 
niemals  einig  toerben  toürben  unb  oor  benen  id)  feine 
fpielenbe  Überlegenheit  nid)t  oertrug,  ,;6d)impfen 
roir  auf  ben  ©rofeoater";  gab  er  mir  bann  u>ol)l  jur 
Stnttoort;  „loenn  \ö^  |d)on  alles  oon  i^m  ^abe,  tann 
er  aud)  mein  93U^ableiter  fein."  —  i 

55ielleid)t  ift  es  banaö)  begreiflid);  ba^  biefer  S^rupsü 
ettoas  Snttpaffnenbes  }^atk.   SKan  fonnte  \^n  nie- 
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mdö  in  bcn  ©riff  befommcn,  (^6  gab  Btunbcn,  wo 
id)  allcö  an  i^m  fd)tpar3  fal>  unb  i^n  bei  mir  fclbft  mit 
faft  bcrpufetcr  llngcrcd)tig!cit  einen  ©auücr  unb  5^o- 
möbiantcn  fc^alt;  bod)  immer  öfter  !amen  aucf)  0tun- 
ben,  in  benen  \ö)  i^n  gerabeju  gern  i^atte  unb  von 
[einem  immer  lebenbigen  unb  [d)iUernben  9!öe[en  be- 
ftricft  U)urbe» 

$Die  5?ari!aturen  erregten  übrigens  allgemeines  (int- 
Juden.  0ie  u)urben  fojufagen  ju  unferer  6e|)en6tPür- 
bigfeit.  6ie  lourben  mit  6tol3  jebem,  ber  bes  2Bege8 
(am,  gezeigt.  0elbft  ber  ©ipi[ionär,  ber  uns  eines  S^a- 
ges  überfiel,  fa^  fie  fid)  an.  ^6  tpar  ein  ^err  mit 
einem  ftrengen  ©elei)rten!opf.  (^r  joU  eine  ganje 
3eit  baporgeftanben,  fie  betrachtet  unb  bann  Iäd)elnb 
ju  bcn  Offizieren  gefagt  i^ahcn:  „^tad^tvoii,  meine 
Ferren!  Slber  es  ift  bod)  ein  ©lud,  ba^  voit  nid)t 
lauter  joId)e  Seute  ^aben  loie  bm  ^ünftler  ^ier." 

^as  SBort  lourbe  herumgetragen.  3<^  felber  ^ab<i 
es  ^rupsü  geftedt.  „6ie^,  fic^,"  fagte  er  mit  einem 
Ieid)ten  3uden  um  bcn  ^unb,  „bie  ^unft  ift  t>er- 
räterif c^."  ^an  tpufete,  loie  öfter  bei  i^m,  nid}t  rect)t, 
was  (Hmft  unb  wae>  0pott  n>ar. 

©er  0pott  fd)ien  bod)  aber  ju  übertoiegen.  3öe- 
nigftens  neigte  id)  ;iu  biefer  Sfnfic^t,  als  id)  ein  paar 
2Dod)en  fpäter  an  bie  Heine  93emer!ung  5urüdbad)te. 

3nittterit>eile  nämlid)  \^atk  fid)  bas  Söetter  gebeffert. 
5>ie  ^anbftrafeen  ipurben  notbürftig  benu^bar,  bie 
^elbpoft  traf  regelmäßiger  ein,  unb  toenn  mv  auö) 
felber  no<^  immer  jurüdge^alten  u)urben,  fo  festen 
bod)  bie  9^uffen,  beren  Sfuftlänmgsbienft  fd)Ied)t  voav, 
äu  allerlei  93orftöfeen  an.   3öa^r[d)einlicl)  follten  fie 
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nur  Sr!unburtg65tt)ccfcn  binnen,  bcnn  bcfonbcrs  nac^- 
brücflic^  wat  !cincr,  ipir  (onntcn  [ic  mit  leichter  9Kü^e 
jurüctipcifcn.  Slbcr  n)ir  mußten  jebcnfaUö  auf  bcm 
spoftcn  [ein. 

©08  mor  uns  allen  red)t.  ©ie  fcl^redlic^e  Hn- 
tätigfeit  ^atte  am  allerfc^limmften  auf  uns  gelaftet. 
00  gab  eö  u^ieber  gespannte  unb  vergnügte  ®efic(>tet 
—  feines  bocf),  ba6  pergnügter  geu)efen  «)äre  als  bas 
Krupöüe.  200  es  ettoas  5u  tun  gab,  loar  er  pomeu>eg. 
Söenn  \iä)  ^reitoillige  melben  follten,  fprang  er  juerft 
aus  bcm  ©liebe.  Sluf  eigene  ^auft  unternahm  er  [o- 
gar  nicf)t  ungefährliche  ^af)rten. 

Suerft  glaubte  lö),  bie  93emer!ung  bes  S)ipi|ionär6 
tjätte  i|)n  boö^  ^eimlicl)  geärgert,  unb  er  toollte  nun 
um  fo  me^r  betPeifeU;  voa6  er  aud)  als  6olbat  roert 
u>äre.  2(ber  bae  l^atte  eigentlich  nicljt  ju  i^m  ge- 
stimmt. 9tocl)  weniger  !onnte  man  bei  i^m  auf  irgenb- 
u>elcf)e  ibealen  ©emeggrünbe  [d)liefeen,  auf  ein  befon- 
beres  "ipflic^jtgefüljl  ober  einen  ungeftümen  ©ienfteifer. 
©ergleicl)en  lag  it)m  oöllig  fem. 

6eine  ric|)tige  Sl^einung  plauberte  er  einmal  im  ©e- 
fpräd)  aus.  „6o  ein5?rieg,"[agteer!opffc()üttelnb,  „ift  ja 
ein©löb[inn  fonbergleidjen.  Slberbas^übfdjebaran  ift, 
ba^  man  alles  plö^licl)  tun  barf,  ipas  [onft  verboten  ift." 
Hnb  er  erjätjlte  eine  Stnefbote,  bie  5?ameraben  oon  ber 
2öeftfront  mitgebradjt  i^atUn  unb  bie  er  gerabeju 
liebfofte.  ©a  i^attc  irgenbein  ^o^es  S^ier  einen  braoen 
kapern  gefragt,  u?ofür  er  bas  ©ferne  Kreuj  erhalten 
l)ätte,  unb  ber  ^aper  ^atte  geanttoortet:  gerabe  für 
basfelbe,  loofür  er  oor  einem  |>alben  Sa^r  eine  2öocl)e 
t)ätte  fi^en  muffen.  9Iun  voutbcn  ja  bei  uns  eine  2tn- 
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ja^l  ©cfcf)tc^tcn  unb  2Bi^4>cn  cr^ä^lt,  aber  niemals 
^abe  \ö)  Ärupeü  [o  entjücft  ge[ef)en,  €r  behauptete, 
baß  tpäre  bas  ©ro^attigfte,  u>a6  man  überhaupt  über 
ben  Stv'wQ  jagen  !bnne,  unb  loenn  er  ein  ^^ilofop^ 
u>äre,  iPürbe  er  feine  ganje  ^(jilofop^ie  barauf  auf- 
bauen. 

©enug:  im  ©runbe  betrac|)tete  er  ben  Ärieg  u>o^l 
als  günftige  ©elegen^eit  für  perfonlic^e  Slbenteuer, 
a\6  eine  aufregenbe  2tbn)eci)|lung  ober  bergleic^en. 
Hnb  je^t,  wo  bie  3Kbglicf)feit  ba^u  toar,  ftürjte  er  ficb 
Jopfüber  |)inein:  na«^  ber  langen  Hntätigfeit  machte 
ee  i|)m  0pa'^.  (Hs  gelang  \^m  aud),  gleicf)  pon  einem 
ber  erftenSrhinbungsgänge  ipid)tige3nelbungen  jurüd- 
jubringen,  unb  feitbem  loirfte  er,  U)ie  er  ju  fagen 
Pftcgte,  „im  2lufeenbien[t".  93eina^e  2:ag  für  2:ag 
^atte  er  ettoas  t>or,  er  entmicfelte  ben  gleid)en  unge- 
ftümen  (Sifer  n>ie  bajumal,  als  er  bae  llberbrettl 
machte,  unb  tPieber  nahmen  bie  alten  Seute  bie  spfeife 
au8  bem  3Kunb,  fcbüttelten  ben  S^opf  unb  fagten: 
„Sin  perrüdter  5?erU" 

^ie  ganje  X^ompagnie  u)artete  aud)  immer 
mit  6pannung  auf  feine  ^üdk^v.  S>enn  aufeer 
etu>aigen  SKelbungen  brachte  er  geu)o|)nli4>  noc^ 
anbereö  mit  —  feiten,  ba'^  er  ganj  umfonft  ging. 
^as  ^brt  fic^  t>ielleic^t  übertrieben  an,  aber  es 
ift  tatfäct)licl>  tpa^r  unb  ^at  im  ©runbe  aud^  nichts 
Söunberbareö.  ©enn  J^rupsüe  Erfolge  er!lärten  fic^ 
jum  2:eil  ganj  einfad>  baburcf),  ba^  er  als  einjigfter 
von  une  fliefeenb  ^olnifc^  fprac^  unb  mit  ber  jurücf- 
gcbliebenen  ©ePöUerung  alö  Sanbömann  »erfe^rte. 

9ll6  er  tpieber  einmal  losging,  rief  i(>m  einer  5u: 
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„5)U;  Ärupsfi;  id>  i)ättc  näc^ffcne  mal  2(ppctit  öuf 
ftifdje  331uttpur[t.  93cing  bod)  mal  ein  64>tpcm  mit/' 
„6d>ön",  fagt  ^cupsü,  „joüft  bu  ^aben,  mein  6o(>n. 
Stber  unter  |)unbert  3igaretten  tu  id>'6  nid)t,"       | 

Sllan  Iad>te  i()n  aus  unb  perfprad)  alleö,  tt>a6  er  »er- 
langte; benn  piele  2?leilen  im  Umkreis  ipar  bae  Sanb 
ra^e!a|)l  gefreffen.  (Eine  Siege  mav  allenfalls  mit  9Jlüt)e 
unb  3tot  nod)  aufjutreiben,  ein  0c()tt)ein  nacf)  5JIen- 
fdjenermeffen  nid)t,  llnb  jeber  freute  fid),  bafe  ber 
gute  J^rupsÜ  biesmal  aufs  ©latteiö  geraten  u)ürbe. 

^r  fam  aud)  mirdid)  mit  leeren  ^änben  tpieber.  9lm 
erften  ^ag,  unb  am  jweiten  aud?,  ^ie  l)albe  5?om- 
pagnie  \k\)t  ba  unb  feijct  unb  fragt  immer  mieber, 
wann  es  benn  nun  bie  93lutu)ur[t  gäbe,  (Sr  !nurrt 
etwas  von  53erfreffenf)eit  imb  [d)lägt  fid)  [eittoärtö 
in  bie  93üfd)e, 

0cl>pn.  2lm  britten  2:ag  —  es  u>irb  [d)on  bäm- 
merig,  unb  ic^  fri^ele  gerabe  eine  ^elbpoft- 
farte  —  ^ör  id}  brausen  einen  an[d>tt)ellenben  'Dia- 
ban unb  bajtpifdjen  bas  mörberi[d)e  Quie!en  eines 
0cba)eine6.  3!öie  ber  2öinb  bin  id)  aus  ber  S:ür: 
rid>tig,  ba  ftel)t  ^rupsü  feelent>ergnügt  inmitten  bes 
^allos  ber  ^erbeiftürjenben  92^annfd)aften  unb  !neift 
einem  93orftenpie^  ins  9^ingel[d)tDän5d)en;  ba'^  es 
immer  burd)bringenber  quktt  unb  immer  me^r  Seute 
l)eranlocft. 

„3um  ^onneru>etter;  ^rupsü/'  ruft  ber  ^elb- 
u)ebel,  „wo  traben  6ie  6a!ramenter  benn  bas  33ie^ 
aufgetrieben?"  i 

„0d)n)ere  0a(i)<2,  ^err  ^elbmebel",  fagt  ^rupsü, 
„id)  i^ab  je^n  5?ilometer  gelodt,  bis  eins  geanttt>ortet 
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^at,"  Unb  er  mad)t  bae  ©runjcH;  9Tuttcn  unb 
6c()nüffeln  fo  täufcf^cnb  naö),  ba^  alks  vox  Ver- 
gnügen tanjt. 

91un,  man  (ann  fid)  ben  ungef)euren  Subel  benfen, 
mit  bem  bk  93eute  jum  Opfertobe  gefü()rt  u>urbe« 
S^rupsü  afe  übrigens  am  alleripenigften  bapon,  aber 
auf  [einen  f)unbert  SiS^retten  beftanb  er  unerbitt- 
lich), unb  in  ben  unmbglic|)[ten  ©orten  lourben  fie 
il)m  bargebrad)t. 

€in  anberes  32^al  blieb  er  jtoei  ^age  fort.  3Bir  fingen 
l4)on  an,  beforgt  ju  werben,  ba  fommt  er  auf  einem 
Meinen  Iitaui[c^en  ^anjeipagen  angefahren  —  u>i^t 
i^r,  fo  einem  jtpeiräbrigen  Darren  — ,  oor  if)m;  (>aib 
auf  ber  ©eicbfel,  ein  (leiner  eisgrauer  93auer  im 
0c^af6pel3,  er  aber  U)ie  ein  ^afcf)a  jurüdgele^nt  unb 
|)ulbt)on  nacf)  allen  6eiten  ipinfenb.  (Hr  ^attc  bas 
^u^xwaxt  !raft  miütäri|d)er  ©etpalt  einfad)  requiriert, 
unb  ber  oerängftigte  ©auer  mar  [cf)on  ^eiIfro|),  ba^  er 
ungefrän!t  jurüdfa^ren  burfte, 

2Iber  er  (annte  unfern  S^rupsü  nic^t.  ^enn  ^rupsÜ 
lointt  i^n  noc^  einmal  ()eran,  ^olt  feinen  93ruftbeutel 
t)or  unb  brüdt  i^m  einen  garten  S^aler  in  bie  ^anb. 
^as  gefd)a^  mit  einer  unnacf)a^mlicf>en  ©ro^artig- 
!eit.  6id)erlid>  toar  es  fein  le^tes  ©elb,  aber  er  ^ätk 
es  ni4>t  mit  größerer  0elbftr>erftänblid)!eit  geben 
!bnnen,  toenn  ber  93ruftbeutel  au^erbem  nocf)  ranb- 
ooll  geiDefen  toäre. 

©er  alte  ^erl  toar  gtüdlicl).  ®r  !üfete  S^rupsK  bie 
$anb,  er  griff  jum  S^u^  nacb  feinem  9todfaum,  unb 
toä|>renb  toir  anbern  bei  fold)ein  3}erfuc()  grob  ober 
oerlegen  abtpe(>rten,  liefe  es  S^rupsH  lädjelnb  ge- 
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fcf)c^cn.  (St  fprad)  ein  paar  polni|d)c  3öortc,  ba 
ftra^Itc  bcr  ciegrauc  2(ltc  über  bas  ganjc  pcrrunjclte 
®cfi4)t  ' 

„3DaöU)oncn  0ic?"  fagtc  er  fpätcr,  ald  ic^  einmal 
bapon  anfing,  „fo  bin  icf)  aufgeu)ac^[en.  ©afe  mir 
ber  S^erl  ben  S^odfaum  tü^t,  ift  feine  ©rgeben^eitö- 
form.  (£6  ift  bas  Qkiö)e,  al6  u)enn  3()r  0c^ufter 
0k  grü^t.  gnbem  0ie  abwerten,  beleibigen  6ie 
nur.  2iber  bas  tonnt  \^t  ^eutfc^e  nie  perfte^en. 
^^eoretifcf)  begreift  i^r  alieö;  |)abt  bk  ganje  Söelt- 
literatur  in  eurer  0prad)e  perfammelt  unb  fpred)t 
über  bie  (Higentümlid)!eiten  anbrer  Stationen  |>öd)ft 
perftänbniepoll;  ja,  [ogar  bemunbemb.  ©oc^  pra!tifd) 
feib  i|)r  unbieg[amer  als  jebes  anbre  55oI(;  {bnnt  gar 
nid)t  folonifieren  unb  feib  überall  unbeliebt.  9Kit 
ben  ^ran5ofen  unb  ^glänbern  ift  es  gerabe  um- 
ge!e^rt.  0ie  I)aben  Piet  me^r  93orurteile;  unb  boc^ 
fommen  bie  übrigen  Stationen  oiel  beffer  mit  i|>nen 


au6." 


2tl8  iö)  antiPorten  tpollte,  ^ielt  er  fid)  lacf)enb  bie 
O^ren  5u. 

Sin  britteö  3Kat  —  loir  ipollten  unferen  Slugen  nic^t 
trauen  —  bringt  er  ganj  allein  neun  9tu|fen  an  ♦ . . 
9^iefen(erle . . .  jeber  gut  einen  S?opf  größer  als  er 
felber.  S^oei  gef>en  ein  ©u^enb  0ä)v\tt  porauö  unb 
fcf)leppen  im  0d)rpeifee  if)re8  2lnge[icl)tö  bie  neun  ©e- 
ipe^re;  bie  übrigen  trotten  im  Slbftanb  ^interbrein, 
unb  5?rup6!i  ^ält  mit  fd)ufebereiter  Söaffe  bie  ^lanfe. 

„S^omifd)e  Seute/'  fagt  er,  als  er  fie  abgeliefert  f^at, 
♦ . .  „im  Söalb  fommen  fie  an,  ganj  gemütlicl[).  Slber 
iPie  fie  mid)  fef)en,  l^at  ber  eine  auc^  fc^on  bie  Starre 
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<m  fcet  So(fe  unb  btüdt  lod.  60  ein  nkbctttüid^tlgct 
^alunU  l  ^ättc  er  mic^  niö^t  treffen  !önnen?  2Bas 
foll  ic^  ba  machen?  gm  näc^ften  Slugenblic!  it>erbe  i<^ 
ein  6teb  fein»  $)a  ^at  mir  ®rofej>ater  geholfen.  (Sr 
I)at  oon  ben  22lenf(^en  !eine  ^o^e  32leinung  gehabt, 
^ie  einen,  ^at  er  immer  behauptet,  fallen  um,  n)enn 
bu  brüllft  n>ie  ein  Sötoe,  bie  anbem,  toenn  bu  jroit- 
fc^erft  tpie  ein  ©olbpögclc^en.  Söobei  er  an  bie  ©u- 
tatcn  gebac^t  ^at  2(lfo  —  \ö)  ^ab  gebrüllt  tpie  ein 
£5u)e.  ,3^r  verfluchten  SaufeJerle/  ^ab  ic^  bie  bluf- 
fen ange[c()rien,  ,|eib  i^r  benn  ganj  unb  gar  bes  Teu- 
fels? ^aht  i^t,  psia  krew,  an  biefem  blöbf  innigen  ^rieg 
noc^  immer  nict)t  genug?  0eib  boc^  jum  ^eubel  per- 
nünftig  unb  f ommt  mit  1  ^a  friegt  i^r  gut  ju  freffen, 
fonnt  nic^t  tot  gefc^offen  tperben  unb  !önnt  be^aglic^ 
voavUn,  bis  i|)r  ju  Satjana  2öla8|eu)na  ober  9Katrjona 
Spamlomna  nac^  ^aufe  (ommt.  Slber  dalli,  dalli . . . 
fonft  pfeif  ic^  eucb  einsl'  @ct)on!  ©rei  oon  i^nen 
^aben  es  juerft  begriffen  unb  ben  2lrm  gehoben,  bie 
anbem  ^aben  fic^  noc^  einen  2lugenbli(f  beraten. 
33i8  ber  ^Itefte  fagt:  ,9tect)t  ^aft  bu,  33äterc^en  ...  es 
bauert  ju  lange.  3n  ©ottes  3Tamen  . . .  fü^re  uns!' 

(£6  mag  fein,  ba^  ^rupsü,  wenn  er  folc^e  ©ejc^jic^ten 
8um  93eften  gab,  bie  (Sinjel^eiten  nac^  fiaune  au6- 
\ö)müdU,  aber  auf  einer  £üge  ^abe  icb  i|>n  nie  attappt 
Unb  ba  xdIv  bie  ^anbgreiflic^en  ©etoeife  beffen,  n>aö  er 
leiftete,  ja  oor  uns  Ratten,  fo  nahmen  wit,  gleich  i^m 
felber  beluftigt,  aud)  bie  ^übfdjen  ^iftörc^en  unb 
6cbilberungen  ^in,  bie  er  baran  !nüpfte. 

3n  ben  Meineren  ©efec^ten  unb  64)ie^ereien,  bie  fic^ 
Icl^t  häufiger  folgten,  loar  feiner  forfc|)er  als  er.  Oft 
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|)örte  man  i^n  unb  bic  3Iäcf)ftcn  mitten  in  bat  fd)$nftcn 
^natlcrci  lachen :  bae  \)at  mand>  einen  mit  5iul)e  unb 
6ict)ert)eit  erfüllt,  ga,  als  es  einmal  ju  einem  9Xa^- 
fampfe  fam,  manbte  er  fein  altes  93erblüffung8mittel, 
bcn  ©egner  mit  furdjtbaren  polni[cf)en  ^lüctjen  an- 
zubrüllen, oon  neuem  an,  unb  ber  (Erfolg  tpar  u)ir(Iid> 
nic^t  jd)led)t.  ^enn  nid)t8  u)ir!t  im  ^elbe  me^r  als 
bas  ©eijpieL  (Ss  braud)t  nur  einer  in  plö|licl)er  23e- 
ftürjung  bie  Söaffen  ti>eg5uu)erfen;  fo  maö^cn  es  ein 
paar  anbre  jofort  nac^. 

^a  tDar  es  !ein  5!öunber,  ba^  Ärupsüs  Stnfe^en  fa[t 
pon  Sag  ju  S^ag  ftieg,  unb  ba^  er  als  erster  unb  ein- 
ziger von  ben  3Ieuen  [el)r  balb  bae  (£i[eme  ^reuj 
belam. 

gd)  glaube,  bie  ganje  Kompagnie  freute  fid)  neib- 
lo6  barüber.  2öir  im  Often  bilbeten  uns  nämlicl) 
por  ber  großen  3Kaioffenfipe  ein,  ba^  tpir  in  biefer 
SBejie^ung  gegenüber  ben  S^ameraben  Pon  ber  Söeft- 
front  arg  pernad)läf|igt  unb  benad)teiligt  rpürben. 
©aö  xvat  wo^i  Xlnfinn,  aber  es  rpurbe  allgemein  ge- 
glaubt. Unb  fo  begrüßten  ipir  mit  boppelter  ^reube 
bie  2tu6äeid)nung,  bie  einer  ber  Xlnjeren  empfing,  — 
als  ipäre  bamit  ein  Sann  gebroctjen.  ^er  Haupt- 
mann ^ielt  ipiber  [eine  Slrt  eine  !leine  Stnfprac^e  über 
bie[e  jd)önfte  Selo^nung  bes  6olbaten:  es  fei  eine 
2lner!ennung  für  bie  bisherigen  fieiftungen  unb  ein 
Slnfporn  für  !ünftige.  5)amit  u>ar  ^rupsü,  unfer 
5?rieg6freitpiltiger,  auf  ben  voix  allmä^lic^  alle  ftolj 
ujaren,  Flitter  bes  Sifernen  S^reujes. 

^as  3Jler!u>ürbige  ipar:  er  [eiber  fehlen  bei  aller 
^reube  etu>as  bebrüc!t.  i 
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Unter  vkt  Slugcn  tlppU  lö)  einmal  on,  ob  er  fic^ 
benn  nun  [eiber  nic^t  ganj  großartig  por!omme.  3a, 
ertoiberte  er,  er  tpäre  natürlid;  ^öc^ft  erfreut,  gm- 
mer^in  mü[fe  er  fid;  erft  baran  geiPö^nen, 

^r  fprac^  noc^  bies  unb  bae.  Unter  anberem  fagte 
er:  Ob  er  jemale  heiraten  ipürbe,  tpojuer  porlaufig 
niö)t  bie  germg[te  £uft  oerfpüre,  tDtffe  er  ni4)t.  Slber 
ba6  eine  loolle  er  fc^on  ^eute  bc\ö)woven,  ba%  er 
niemalö  einen  @l)ering  auffegen  tpürbe. 

Xlnb  ipie  er  fo  rebete,  a^nte  ic^  bunfel,  u>a6  i^n 
brüdte,  ©aß  ^reuj  ipar  getoife  fe^r  e^renpoll,  aber 
alle  S^ameraben  nahmen  es  fo  mic^tig,  unb  ber  Haupt- 
mann ^atta  bei  ber  ilberreict)ung  mit  folc^er  (£|)rfurcf)t 
»on  ber  93ebeutung  biefes  Ctüdc^enö  @i[en  ge|pro- 
ct>en,  ba^  ^rupsü  es  ^alb  unb  ^alb  toie  eine  Sia^  unb 
35erpflic^tung  empfanb»  <Sr  mochte  fic^  [eitbem  in 
manö)ct  ^ejie^ung  abgestempelt  t>or!ommen,  unb 
bas  beunruhigte  i^n,  bapor  fct^eute  [eine  2Iatur  in- 
[tin!tip  jurüd. 

3(^  i^abc  [päter  nocl)  oft  barüber  nac^gebadjt,  bin 
aber  immer  trieber  auf  bie[e  Deutung  [eines  (Smp- 
finbenö  jurücfgeJommen.  0o  getoi^  er  pielerlei  Heine 
@itel!eiten  i^att<2,  eben[o  geroife  fehlte  it)m  jeber  S^r- 
geij.  9Tict)t  nur  ber  militäri[cf)e.  (Einmal  mürbe  bapon 
ge[pro4)en,  ba^  bie  2(!abemi!er  unb  [on[tigen  gebil- 
bitcn  Seute  über  (urj  ober  lang  jum  Offi5ieröer[a^ 
|)erange5ogen  n>erben  müßten,  2lber  gegen  ben  ©e- 
ban!en,  ba^  er  [eiber  auf  bie[e  2öei[e  einmal  Offijier- 
[tellpertreter  unb  Leutnant  toerben  fbnnte,  loe^rte 
[id)  S^rupsti  mit  glatter  (Ent[c^ieben^eit.  ^ebes  95er- 
anttPortlicf)!eit6gefü|)l  tpar  i^m  un[pmpat^i[4). 
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©aö  ging  fo  wdt,  ba^  er  alö  Slünftlet  fogar  i)em 
5tu()m  jtpcifclnb  gcgcnübcrftanb.  „34)  möchte,"  et" 
üartc  er  einmal;  „lieber  reicf)  unb  unberü^mt,  als  reic^ 
unb  berühmt  [ein.  35on  einem  berühmten  2Kann 
ertoartet  man  immer  ctwae,  er  barf  fiel)  gleid)[am  nur 
in  einer  beftimmten  5licl)tung  beroegen  unb  [oll  fletö 
bebeutenb,  Hug,  pernünftig  ober  fonft  ettpag  fein» 
^er  llnberü^mte  i|t  piel  freier  —  porau8ge|e|t;  ba^ 
er  über  ben  nötigen  nervus  rerum  oerfügt"  — 

Hm  bie[e  B^lt  (am  aud>  über  <;polen  unb  Litauen  ber 
^rül?ling  . . .  \pät,  aber  boppelt  [c^bn  nac^  bem  lan- 
gen, langen  Söinter.  deiner  oon  uns  in  feinem  bis- 
herigen ^afein  i^atta  i^n  j4)on  [o  mit  jeber  ^iber  unb 
^afer  miterlebt,  (einer  loar  ber  Srbe  je  [o  pertraut 
geroefen,  loie  er  es  in  biefem  Kriege  mürbe. 

^ier  ju  ^aufe  begrübt  man  ban  ^rü^ling  \a  auö), 
man  mad)t  einen  Spaziergang,  man  läfet  bie  ^enfter 
etioas  longer  offen,  man  freut  fiel),  ba^  ber  55ro(u8 
fc()bn  blü|)t.  Slber  unfer  polnifc^er  ^rü^ling  bamale 
wat  ein  ^rü()ling  ju  jeber  6tunbe  beö  Sages  unb 
ber  3Ia4)t:  wxt  füllten  i^n  als  Söärme,  tpir  rochen 
i^n  als  2ltem  unb  S)uft  bes  93obens,  ipir  fa|)en  i^n 
in  grünen  0pi^en  unb  biden,  glänjenben  93aum- 
(no[pen,  tpir  Porten  if)n  als  £erc()enlaut  aus  ber  ^b^e, 
voiv  empfanben  i^n  als  ^raft,  ©lud,  Xlnru|)e  in  uns 
felber.  0o  mufe  bas  ^ier  i^n  erleben  . . .  bas  ^ier  bes 
Söalbes  unb  bes  gelbes. 

35iele  pon  uns  fafeen  munbfaul  irgenbipo  in  ber 
0onne  unb  ftarrten  por  fic^  |)in.  2tuc^  Ärups(i  )^attc 
ba  einen  Spia^  am  5lain.  JDie  ©eine  ^erangejogen, 
bie  2lrme  toje  über  bie  5^ie  gelängt,  einen  ^alm 
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5n>lf4)cn  bcn  Sippen:  fo  ^ab  \<^  i^n  oft  gcfc^cn,  ab- 
fcitö  oon  bcn  5?amcrai)cn  ins  ©rünc  blicfenb, 
i  d^  ^i^fe  if>"  fi^ß"/  ^ß^TX  fd^ümmcr  faft  als  alle  ^t- 
bc^rungcn,  bic  man  im  ^clbc  ju  ertragen  ^at,  ift  für 
oiclc  9Kcnf c^cn  bic  ftänbigc  ©cmeinfcl^aft  mit  anbcm, 
3Ilan  ift  gcjipungen,  beinahe  in  jcbcm  2(ugcnblic!  bic 
unmittelbare  9Iä^e  jufällig  jufammengetPürfelter 
£eute  ju  ertragen,  unb  bas  2Kännlicf)e;  aUju  ^änn- 
licf^e  !ann  einem  auf  bie  ^auer  5ur  Qual  loerben. 
geber  tpill  einmal  ganj  allein  fein  ♦  ♦ . 

!5)ie  feiner  ^mpfinbenben  nahmen  auö)  u)O^I  barauf 
9^ücf|i4)t,  |o  gut  bas  überhaupt  mbglic^  tpar,  Zlnb 
u)enn  fic^  einer  abfonberte,  fo  liefe  man  i^n»  3cl)  ^ab(i 
um  5?rupö!i  oft  genug  einen  93ogen  gemacht,  Einmal 
aber  ftanben  toir  jufammen  oor  all  biefem  gläubigen 
©rünen  unb  0priefeen,  bas  mitten  in  S^rieg  unb  3^^:- 
ftörung  etroae  Srfc^ütternbeö  i^attc* 

„6cl)bn";  fagte  S^rupsü  unb  maö^tc  fo  eine  um- 
faffenbe  2(rmberr>egung.  2(l8  id)  nur  nidte,  fprac^  er 
nac^  einer  Söeite:  „3n  Sjempomo  witb  ee  ebenfo  fein. 
Unb  meiter  brüben  in  5lufelanb  aud).  Unb  in  ©eutf er- 
laub nid)t  anbers.  ^a,  wenn  voix  naö)  ^ranfreid)  ge- 
!ommen  voätcn,  anstatt  ^ier  nac^  bem  Often,  bann 
toürben  u)ir  auö)  bort  bie  grünen  6pi^c^en  fe^en. 
überall  ift  ^rüf^ling." 

i  ^  fog  bie  £uft  ein,  ab  toollte  er  fie  fcf)me(fen.  „^as 
Seben  ift  ^errlic^.  ^6  gibt  nichts  ©rbfeeres  als  bae 
5eben.  2(ber  immer  noc^  fc^iefeen  fiel)  bie  3Kenfd)en 
tot,  SSiffen  6ie  eigentlicf),  loarum  unb  toes^alb?" 

darauf  roar  ni4>t  ju  antworten,  unb  er  ertoartete 
C6  ipo^l  aucf)  nic^t,  9Kit  einem  hirjen  fiac^ton  ^oltc 
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er  fein  Sabafebüc^öc^cn  oor  unb  begonn  eine  8^00' 
rette  ju  treten.  Sie  fc|)ien  i|)n  irgenbipie  ju  be- 
ru|)igen.  „2öenn  icf)  p^itof optiere," meinte  er  läc^elnb, 
„mufe  C8  mit  mir  nic^t  richtig  fein.  3<^  ntufe  n?ieber 
me^r  um  bie  0|)ren  ^aben."  I 

$)08  wat  tpo^l  ber  ^tü^ling,  ber  i^m  u>ie  uns  allen 
im  ©lute  lag.  2(uf  bie  meisten  pon  uns  l^attc  er  eine 
aufreijenbe  2Bir!ung.  3eber  fummte  unb  fang; 
nachts  fprac^en  bie  fieute  im  Sraum;  unb  felbft  bie 
fc^reibfaulften  S?erle  !ri^elten  eine  ^elbpoftfarte  an 
^rau  ober  fiiebfte  ba^eim»  2Bie  ein  feiner  2DeinraufcI> 
teilte  fic^  biefer  ^rü^ling  auf  frember  €rbe  unö  mit; 
man  waxtittc  auf  atvoae  unb  u>ufete  felbft  mö^t,  wor- 
auf; man  ladete  o^jne  ©runb  unb  loar  o|)ne  ©runb 
traurig . . . 

3tacf)  ipie  oor  fafe  5^rup8(i  gern  allein  in  ber  Sonne. 
Qt,  ber  in  bem  la()menben  ©c^lacEertPetter  bes  au8- 
ge^enben  2öinter6  oor  Suft  unb  Saune  nur  fo  ge- 
fprüt)t  ^attc,  ba^  er  uns  bamals  allen  atmofp^ärifcl)en 
^inflüffen  entrücft  fc^ien,  u>ar  je|t  manchmal  !aum 
loieber^uerfennen.  tagelang  faft  toar  er  fct^läfrig, 
galante  oiel,  tat  !aum  ban  32lunb  auf,  ftarrte  geban- 
!enlo8  ins  ©rüne  unb  blinjelte  in  bie  6onne.  ^en 
©ienft  tat  er  ganj  mecfjanifd?;  o^ne  jebe  ^eilna^me. 
Ilnb  plb^lid)  bann,  als  ob  er  ertoac^e,  rife  er  fic^  ju- 
fammen,  loar  für  0tunben  u>ieber  ber  ^ollfte,  brängte 
fid)  ju  gefährlichen  Slufgaben  unb  fonnte  einem  in 
feiner  lauten  unb  überftürjten  Xlnru^e  auf  bie  9teroen 
fallen. 

(gr  ^at  bamalö  in  folcJjen  3H>ifcl?en5eiten  feine  aben- 
teuerli4)ften  unb  tolUü^nften  Streiche  pollbrac^t  — 
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Satcn,  bic  in  bct  9tcgimcnt6gcfc|)ic^tc  t>cr5cid)nct  fini). 
2(n  ©clcgcn|)cit  u>ar  !cm  35langcl;  i)cnn  als  ob  bin 
9tuffcn  tro^  if)rcr  f(^Icc|)ten  StufMärung  bcn  balt)  ba- 
nacl)  cinfc^cnfecn  allgemeinen  Stngriff  geahnt  |)otten 
unb  [lö)  »or^er  nocf)  unferer  öteUungen  Rotten  be- 
mächtigen tpollen;  [fielen  fie  faft  tagtäglid>  por.  6ie 
\)atkn  nid)t  nur  neue  9lefen>en  |)erange5ogen,  fon- 
bem  aucf)  i|)re  Slrtillerie  fe^r  oerftärtt,  unb  nur  mit 
9nü()e  unb  9tot  fonnten  loir  uns  ber  Übermacht  er- 
wc^ten.  Oft  genug  mußten  mir  ^utüd,  aber  ebenfo 
oft  naf)men  mir  bem  ^einb  b<x6  eroberte  ©elänbe  aud> 
tpieber  ab,  fo  ba^  es  ein  $in  unb  ^er  gab,  bei  bem 
niemanb  geroann  unb  jeber  nur  oerlor.  6e^nfücf)tig 
loarteten  loir  auf  35erftär!ung,  fe^nfüc^tiger  noc^  auf 
bae  ©n[e^en  ber  ©efamtoffenfipe,  bie  uns  iiuft  [c^af- 
fen  mufete. 

S>a  mar,  am  2(nfang  biefer  erneuten  5^ampftätig!eit 
ber  9tuffen,  eine  95atterie,  bie  uns  gan5  verteufelt  ju- 
becfte  unb  beren  Stellung  einfach  nlö)t  feftjuftellen 
mar.  Unfere  Flieger  gaben  [ic^  bie  größte  3Kü()e  — 
umfonft. 

6cf>liefelicf>  erbot  fic|>  S^rupsü  ju  einem  legten 
35erfuc^.  2Ö6  polnifc|)er  ©auer  oerdeibet,  eine 
magere  3i^S^  hinter  [lö^  |)er5errenb,  machte  er  [k^ 
bavan,  bie  95Qtterie  auöjufunbfcl^aften.  ^afe  es  auf 
Sob  unb  Seben  ging,  mufete  jeber;  nur  nac^  langem 
3ögem  ^attc  ber  Hauptmann  feine  Sinmilligung  ge- 
geben. Stber  ba6  SBagnis  gelang.  (£6  mar  ein  l^albes 
3öunber,  ba^  ^rupsfi  mieber!am,  boc^  es  mar  noc^ 
beffer,  ba^  er  bie  genaueften  eingaben  machen  fonnte. 
llnfere  Slrtillerie  ^at  bann  [o  t)erübergefun!t,  ba%  mir 
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für  alle  Seiten  üor  &iefer  95atterie  9tu^e  Rotten. 
S^cupöü  wav  natürlich  ber  ^elb  des  Sanges,  unb  ee 
iDurbe  allgemein  erja^^lt,  bafe  er  für  bas  Sijeme  Äreuj 
erffer  J^lajfe  eingegeben  jei, 

SUö  id)  barauf  anfpielte,  judte  er  gleichgültig  bie 
2(c|)feln.  3n  jenem  rafc^en  Hmf4)U)ung,  ber  le^t^in 
bei  i^nt  |o  |)äufig  tpar,  fc|)ien  jic^  fein  Söefen  fc^on 
U)ieber  pon  ^öc^fter  2lnfpannung  ju  träger  Srfc^Iaf- 
fung  getoanbt  ju  ^aban,  (Sr  p^ilofop^ierte,  unb  bapor 
i^atU  er  felbft  mid)  ja  gen>arnt,  5laum  noc^  jpottifc^, 
nur  gleid)gültig  fagte  er:  „SDenn  ic^  es  rDir!Iic|>  friege 
—  was  ift  ba6  eigentlich?  £eb  ic^  besf^alb  einen  ^ag 
länger?  0cl)enft  mir  einer  Sjempotpo  bafür  jurüd? 
spumpt  mir  ^errSo^n  in<;polojetPO  einenS^auf  enbmarf- 
fcf^ein  barauf?  ^llufion,  mein  Sieber,  alles  Sllufion  t" 

^ro^bem  ic^  \^n  unb  [eine  2(rt  bod)  allmä^lic^  !annte, 
ärgerte  ic^  micl)  ^eimlic^  unb  ertpiberte  mit  einer  ge- 
ipijfen  64>ärfe,  eö  fei  fe|)r  traurig,  ba^  er  pon  einem 
unferer  l^öc^ften  Cpmbole  fo  ^u  reben  tpage, 

9Ilein  ^on  tt>ar  beutlid)  genug,  aber  a>ä|)renb  er  fonft 
mit  l^eiterem  Sachen  unb  einem  ©c^erj  barauf  ant- 
tDortete,  ftrid)  er  biesmal  über  bie  @tim^ärcl)en  unb 
ertpiberte  mit  ber  alten  ©leicl)gültig!eit:  „Spmbole 
. .  ♦  acl>  ©Ott,  09mbole !  5)a6  ift  ee  ja  eben !  2Ba6  finb 
Cpmbole  anbereö  ab  Sinbilbungen?  2(lö  9Iotbe|)elfe 
ber  *^^antafie?  ^ür  ben  einen  ift  bie  ^a^ne  ein 
Heiligtum,  für  ben  anbern  ein  Sappen,  ©er  ©laube 
mad)t  ^ier,  iPie  in  ber  9leligion,  alles.  Unb  iPenn 
man  ben  ©lauben  n\ö)t  1^ai9" 

„©ann  ift  bae>  fe|>r  traurig  1"  gab  ic^  \^m,  nocf)  immer 
aiemlict)  fc^roff,  auruc!.  i 

200 


„'Süklkid^t,"  ni<ftc  er.  „3<^  l>öbc  no<fy  nie  behauptet, 
bafe  es  ein  QSorjug  i[t."  Hnt>  fc^üttelt  ^aib  für  fic()  ben 
5?opf:  „9Sie  0ie  [lö)  gleich  aufregen!  6ie  muffen 
me^r  SlQavQttan  rau4)en.  Sigatettan  beru()igen  fein» 
3c|)  raud[>e  je^t  me^r  alö  je.  ©a  ge^t  5er  9laud>  fo 
fod[)te  ^in,  ()ält  [i<^  einen  2(ugenblicf  ab  SBöüc^en  unb 
ift  oerJ4)n)unben.  (Hin  polni[c|)er  S>ic^ter  ^at  barüber 
ein  Sieb  gemacht.  Sigentlic^  ift  allee  ebenfo  . . .  alles 
gleic|)gültig.  J^ommen  6ie  ^er  . . .  ic^  bre^e  3^"ßn 
eine  spapiroe  . . .  ic^  bin  piel  bulbfamer  ab  6ie  t" 

2Ba6  foUte  man  ba  machen?  6c^liefelic^  !am  es  ja 
nid^t  barauf  an,  wae  einer  für  2(nfi4)ten  über  Sifeme 
jlreuje  fjatte,  fonbern  nur  barauf,  ba^  er  Seiftungen 
t>olIbra(^te,  bie  i^n  ber  Stusjeic^nung  tpürbig  jeigten. 
91un,  unb  über  S^rupsüs  £eiftungen  !onnte  toa^rlic^ 
fein  3o?^if^l  obtpalten.  (Sr  ^otte  mir  unb  jebem  an- 
bem  Sprebiger  mit  ^ug  antworten  fönnen:  „©epor 
i^r  rebet,  tut  mir  bcö^  erft  einmal  nac^),  was  ic|)  getan 
Isabel"  ©a  tPäre  man,  obtpo^l  man  e^^rli^)  feiner 
^flic^t  unb  04)ulbig!eit  nac^fam,  auf  bie  einfac^fte 
SBeife  abgefüf^rt  getoefen. 

2(ber  es  blieb,  tro^bem  ic^  mir  bies  alles  por^ielt, 
ein  leifeö  Unbehagen  in  mir  jurücf  —  ein  Ilnbe()agen, 
bae  \iö)  auö)  nic|)t  minberte,  ale  Slrupsü  in  ber  2Bocl)e 
barauf  uns  burc^  ein  neues  totltü^nes,  tPenn  aucb 
mititdrifc(>  nic^t  fo  a?ict)tige6  ötüdc^en  verblüffte. 

3a,  mein  Xtnbe^agen  iparb  e^er  größer  als  geringer. 
92lir  gefiel  ba  etmas  nicl)t.  ©iefe  legten  abenteuerlichen 
0treicl)e  |)oben  fic^)  jäf)  aus  einer  ipacbfenben  ^mat- 
tung  unb  3ntereffelofig!eit.  ®8  ipar  etwas  ©etpalt- 
fames  unb  ©etPPlltes  barin,  nicf>t  me|)r  bie  naipe, 
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au8  gutgelauntem  Egoismus  füc^cnbc  ©clbftücr- 
ftänMi4)!cit,  S^rupsü  fpicltc  förmlich  mit  ber  ©cfa|)r. 
2(l8  ob  jie  ein  Stcij  u)ärc;  ber  i^n  einen  Sag  lang  aus 
irgenbeiner  £ä|)mung  aufpeitfc|)te. 

Sebesmal  aber  bauerte  bie  Sä^mung  ^inter^er  länger, 
93ei  bem  toect^jelnben  33or  unb  3urüc!  lagen  u)ir  oft  in 
irgenbeinem  6taII  ober  [onftigem  Quartier  6eite  an 
Seite.  2?land)mal  toicfelten  toir  une  aud)  unter  freiem 
^immel  in  unfere  SHäntel.  ^a  l^abc  id>  unferm  i^rupsü 
einmal  e()rlid)  meine  3Ileinung  gesagt.  5^rieg  fei  am 
dnbe  fein  6port.  Unb  es  tounbere  m\ö),  ba%  ex,  ber 
bas  Seben  boc|)  für  bas  ©rbfete  ^alte,  es  oft  genug  [o 
leid)t[innig  aufs  0piel  fe^e. 

Slber  er  ermiberte  adjfeljucfenb :  „@ie  nefjmen  alles 
5U  fcf)iDer.  Hnfraut  ©ergebt  ni4)t.  (Erinnern  0ie  fic^, 
wae  mein  ©rofepater  ju  meinem  33ater  fagte:  2öer 
nichts  \)at,  bem  pajjiert  auc^  nid^tB,   9Iun  alfo . . 
c8  ift  ioir!lic|)  feine  ©eforgnis  oonnöten." 

Unb  ber  (Erfolg  gab  i^m  auö)  immer  re4)t.  — 

00  lagen  bie  $)inge,  als  roir  93er[tär(ungen  er|)ielten 
unb  nun  baran  benfen  (onnten,  emft^aft  mit  ben 
9^uffen  abjurecl^nen.  (Ss  loar  bie  Seit,  als  auf  ber 
9^iefenfront  im  Cften  bie  allgemeine  Slngriffsbetoe- 
gung  einfette,  bie  jule^t  ju  fo  großartigen  Srgeb- 
nijfen  führen  follte. 

2öir  Ratten  fibirif4>e  9tegimenter  uns  gegenüber, 
unb  man  muß  i^nen  nachjagen,  ba^  fie  fic^  glän- 
jenb  fdjlugen.  S)a  u>ar  be[onbers  ein  SBalb,  in 
bem  fie  [k^  fe[tge[e^t  Ratten  unb  aus  bem  loir  fie 
tro^  aller  SUü^e  nic^t  herausbrachten,  ^wd- 
mal  [türmten  toir  pergeblict);  »iele  braoe  5?ameraben 
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^abcn  bort  bcn  ^ob  gcfunbcn«  2Bit  iDarcn  nac^^cr 
fo  erfc^öpft,  ba^  w\v  uns  crft  einmal  auöru|>cn  folltcn, 
00  tpurbcn  u>ir  jurücfgcnommcn  unb  ols  5^c[cn)e  in 
ein  ©orf  hinter  bcr  ^ront  gelegt. 

5>ort  errei4)te  uns  feit  2:ogen  jum  erften  SHale  wie- 
ber  bie  ^eibpoft.  i^rupöü  ftanb  neben  mir,  ah  fie  ver- 
teilt ipurbe.  (So  I)atte  fic^  oict  aufgefammelt,  unb  balb 
tpar  alles  mit  ben  ©aben  unb  ©rüfeen  aus  ber  ^eimat 
bef4)äftigt. 

2tuc^  J^rupsfi  ^attc  einen  ©rief.  (£r  lie^  fic^  Qixt, 
if)n  ju  bffnen;  er  mochte  ficf>  benfen  !$nnen,  u>a8  er 
brachte. 

Slber  plö^lic^)  ^bre  ic^  neben  mir  einen  feltfamen/ 
tux^  abbre4>enben,  ipie  mit  ©etpalt  unterbrüctten 
Saut,  unb  als  \<^  auf[e|)e;  fte|)t  J^rupsü  mit  munber- 
lid>  aufgeriffenen  Stugen  ba,  &:  gittert.  (So  reifet  i^n, 
alö  ob  er  auf  [(freien  mufe;  er  öffnet  unb  f  erliefet  ben 
3Kunb;  toie  unter  eleftrifc|)en  ©cjjlägen  judt  fein  ©e- 
y\ö)t  in  jeber  3Ku6!el. 

2Ü8  ic^  i()n  anrufe,  blicft  er  ju  mir  ^in,  toie  toenn 
er  fic^  erft  befinnen  muffe,  toer  xc^  fei.  ©a  padc  iö^ 
feinen  2lrm:  „2Ba6  ift  S^nen,  SKenfc^ensünb?" 
2tuc()  bie  Äameraben  loerben  aufmerffam. 

6cf)on  in  ber  näc()ften  6e!unbe  ^at  er  fi4>  u>ieber  in 
ber  ©ewalt.  Sr  reifet  [k^  jufammen. 

„9tic|>t8,"  fagt  er,  „gar  nichts.    9Iein  loirflic^) !" 

5lber  \ö)  fc^iebe  meinen  2lrm  unter  ben  feinen, 
unb  toir  ge|)en  ein  loenig  toeiter. 

„3c(>  ^abe  ba  einen  95rief  bekommen,"  fpri4>t  er 
unteru)eg8  mit  belegter,  u?ie  burc^  2(nftrengung 
brüchiger  6timme. 
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€r  fic^t  fic^  noc^  bcn  5?amcroben  um,  unb  pIö^Uc^ 
gc^t  er  [(^ncllcr  unb  [d)ncllcr.  „93ittc,  !ommcn  6ic  1 
95ittc,  !ommcn  0k  xnitV  ' 

©as  iDar  !cmc  cinfac()c  ©ittc  mc|)r,  bas  ipar  in- 
brünffigcö  ^Ic^cn,  ab  ^ingc  0elig!cit  ober  93cr- 
bammntö  bavon  ab. 

Teufel  ja,  id)  füllte  mic^  mit  einem  3KaIe  fe|)r  un- 
gemütlich. 2tber  i<f)  blieb  natürlich  an  feiner 
6eite.  Über  einen  in  fümmerlidjen  Hberreften 
am  ©oben  Uegenben  3öun,  beffen  befferer  2^eil 
fd)on  als  Neuerung  perbrauc^t  toar,  tvatan  voit 
in  einen  permüfteten  Obftgarten.  9Tur  Dereinjelte 
95äume  ftanben  noc^)  unbefcf)äbigt  unb  aufrecht  ba. 
Slber  ee  toar  ^ier  u>enigffen6  ru^ig.  STiemanb  voav 
fonft  in  ber  9täf)e. 

5)a  gab  mir  S^rupsü  ben  93rief:  „fiefen  6iel" 

Söä^renb  er  auf  unb  ab,  por  unb  jurüc!  lief,  überflog 
ic^  bie  paar  geilen. 

3c^  mufe  u>o^I  oerblüfft  bcn  Ropf  ge[4>üttelt  ^aben, 
benn  mit  einem  6prunge  ift  i^rupsfi  bei  mir,  padt 
micf)  u)ie  mit  0d)rauben  unb  fagt  faft  Reifer:  „2Öa8 
fte|)t  barin?  Sefen  (Sie  lautl" 

0|)ne  SDiberrebe  ^abc  ic^  i|)m  ben  Söillen  getan.  @6 
u>ar  bie  92litteilung  bee  fiotterieeinne^mere,  ba^  fein 
5i06  in  ber  je^t  laufenben  3Kai3ie|)ung  ber  preufeifc^- 
fübbeutf4)en  5?IaffenIotterie  mit  einem  ©etoinn  von 
fec^jigtaufenb  '3Ratt  gebogen  toorben  loäre  unb  bafe 
i|)m  jroei  2Bod)en  nacf)  giel^ungeenbe  bie  genannte 
6umme  unter  ben  üblic()en  ^(bjügen  gegen  (Hinfen- 
bung  bee  $interlegung6f  djeineö  5ur33erfügung  ftünbe. 

^oft  mit  jebem  Söorte,  ba6  i<^  las,  fc()ien  fic^  bk 
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hrampfartige  Spannung  tn  Ärupsfiö  SBcfen  ju  mil- 
dem. 3cbcö  Söort  trän!  er  mir  fdrmlicf)  t)on  bcn  £tp- 
pcn,  2ll8  icf)  bk  ga^I  nonntc,  löftcn  [tc|)  [eine  ^änbc 
von  mit,  unb  er  atmete  tief  auf, 

„2(I[o  !ein  2öaf)n[inn/'  [prac^  er, .  /.„Sie  fe^en  bae 
<xu<^,  6ie  lefen  bae  auc^,  es  fte^t  mit  beutli4>en  23uc|>- 
ftaben  ba,  es  ift  tpaf^r," 

2(u(^  |e|t  noc^  battdkn  feine  5tugen  unfic^er  füm^ 
memi)  um  eine  93eftätigung»  2lber  ab  ic|),  pielleic^t 
boc^  ein  tpenig  neibifc^,  i^m  erüärte,  bafe  er  ein 
„64>ti)eineglüc!"  i^atte,  roieber^olte  er  bie  0umme 
rpie  finnloö  ein  paarmal,  unb  bann  brac^  in  un- 
aufammen^ängenben  Sauten  ber  3ubel  aus  i^m  her- 
aus, tränen  fct)o[fen  i^m  in  bic  Stugen.  @r  fc^tug  bie 
^änbe  t>or  bie  2(ugen  unb  ()eulte  .  ♦  ♦  ic|>  !ann  eö  nic^t 
anbers  nennen  . . .  |)eulte  in  ^albtönen  vov  0eIigteit. 

„34)  bin  perrücft;"  [agte  er  ba^wi^ö^an,  „niö^t  ipa^r?" 

Xlnb  als  !önne  er  es  nic^t  me^r  ertragen,  breitete  er 
bie  2(rme  aus,  fa()  umf)er,  als  [ucfje  er  ein  Si^I;  ^"^ 
ftürjte  auf  ben  näc()ften  95aum  ju,  ben  er  aus  Seibee- 
!räften  [c^üttelte.  ^er  6tamm  bog  \xö),  ber  Söipfel 
fcf)tpang  tpilb  ^in  unb  |>er,  ber  ganje  ©aum  [c|)ien  bie 
93eute  jä|)en  Sturmes  ju  [ein, 

^cuö)cnb  por  Slnftrengung  liefe  S^rupsü  bapon  ah. 
(£r  Iad)te  ^alb  perlegen,  als  er  mein  perbu^tes  ©efic^t 
fa|>,  Sinen  Stugenblicf  backte  i^)  ipirüic^,  er  fei  pl5^- 
lid^  übergefc^nappt. 

0ed)3igtau[enb  32^ar!  —  nac^  allen  2(bjügen 
waten  es  ja  eigentlich  nic^t  piel  me^r  als  fünf- 
jigtaufenb  —  iparen  getoife  fein  "^appenftiel, 
unb  ipenn  fie  mir  in  ben  ©c^ofe  gefallen  iParen,  fo 
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^ätt<i  ic^  miö)  glcid)faüö  wk  ein  9Iarr  gcftcut.  Slbcr 
^rupöü . . .  ^cupsü  wat  oon  bcm  unverhofften 
©lud  einfact)  umgeworfen,  (^r  mar  u)ie  beraufc^t,  er 
mar  nid)t  mel)r  ber,  ber  er  gemefen  toar. 

3d)  fe^e  es  no4)  oor  mir,  wk  er  in  ^Iber  (E!ftafe  bie 
geballten  ^änbe  ^ob  unb  mid)  an[4)rie ...  fo,  ab 
ftünben  nod)  2^aufenbe  oon  3Kenfcf)en  neben  unb 
hinter  mir. 

„O,  ibr  . . .  i^r,"  ftammelte  er  u>ie  ra[enb,  „ibr  fonnt 
bae  ja  nidjt  begreifen !  2(ber  id) . . .  alte  ^ai^xa  f^ab 
icb  nicbtö  anberes  gebac^t  unb  geträumt !  ©ut;  man 
I)ungert ...  es  ift  nidjt  [d)Iimm;  man  gemö^nt  [i4> 
baran.  2(ber  !ein  ©elb  ^aben,  fein  ©elb  ^aben,  bas 
ift  jämmerlid);  bas  bemütigt,  bas  jerfri^t  einen.  2öo 
man  binfiebt:  altes  ruft,  lodt,  bietet  ficb  bar.  Stiles 
bettelt :  9Iimm  mid)  mit  l  3n  ben  0d)aufenftern  fte^en 
9tofen  in  bunbert  färben;  fcböne  32läbcben  lacben  einen 
auf  ber  Strafe  an;  ^lafcben,  gute,  oerftaubte,  mär- 
ten, ba'^  man  il)nen  bie  ^älfe  abfcblägt;  unb  ^errlicbe 
0täbk,  93erge,  Speere  munbern  fid),  ba^  man  nicbt 
ju  ibnen  fommt.  Slber  man  l)at  !ein  ©elb !  ^an  i^at 
!ein  ©elb,  um  bas  alles  ju  nebmen,  toeil  ber  ^err 
©rofeoater  Hnfummen  oerjubelt  b^t.  2öas  foll  man 
ba  tun?  ^rft  mill  man  mit  bem  S^opf  gegen  bie  SDanb 
rennen,  ^ann  fpielt  man,  unb  menn  man  ©lud  \)at, 
tann  man  oierjebn  2^age  ober  oier  SDocben  leben, 
o^ne  ju  fnidern.  93is  bas  Slenb  mieber  ba  ift  I  Psia 
krew,  mas  ift  bas  e!elbaftl  3Iur  95erfcbtoenben  ift 
fcb5n! 

„Unb  nun,  Herrgott  t  Herrgott  1,  ift  bas  alles  mein, 
unb  ic^  bin  noc()  jung,  ic(>  fann  bas  alles  noc^  f)aben, 
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i4)  tann  mir  Sjcmpoipo  foufcn  unb  tcifcrt;  unb  «>cnn 
ic^  tPiU,  tann  iö)  einen  ganjcn  9to[cnla5cn  ptünbcrn, 
unb  alle  meinen,  roten,  gelben  einer  fc^önen  ^rau  por 
bie  ^üfee  fcf)üttent" 

®anj  aufeer  fic^  u>ar  er.  ^r  tat  beinahe  fo,  als  f)ätte 
er  ni<^t  fe<f)äig  ober  fünfjig  S^aufenb,  fonbem  ebenfo 
piele  9KiIIionen  geiponnen.  (Sr  [c^tpärmte  unb  pi^an- 
tafierte,  lebte  u>ie  ein  üeiner  ^ürft  unb  [treute  mit 
[eligen  ^änben  bae  ©olb  aus. 

2ll6  ic^  i|)n  barauf  aufmer![am  machte,  ba^  er  [einen 
©eipinn  bod>  tpo^l  überfd)ä|te;  [tritt  er  lebhaft  ba- 
tpiber  unb  erüärte  mir  (was  aus  feinem  SHunbe  bop- 
pelt  (omi[d)  Hang);  ba^  alles  auf  bie  (Einteilung  an- 
!äme.  (Sin  rpenig  ging  er  mit  feinen  SCnfprücIjen  auc^ 
herunter.  (Er  ipürbe  es  ficf)  natürlicl)  noc^  überlegen, 
ob  er  Sjempoioo  nun  gleict)  jurüdJaufe.  Vorläufig 
\)ätte  er  jebenfalb  nod)  ^unberttaufenb  !öftlid)e  3Jlog- 
lic^!eiten. 

(Hö  toar  i^m  offenbar  ftörenb,  ba^  id)  red)nete,  tpo 
er  f4)tDärmte.  0eltfam:  biefer  Sllenfd),  ber  im  ©runbe 
boc^  bei  ber  (Sinfc^ä^ung  aller  Söerte  fonft  fo  f!eptifd) 
toar,  maö^te  fid)  in  biefem  ^alle  !ünftlid)  blinb  unb 
roollte  n\ö)t  nüä)tevn  fein.  (Hs  fcf)ien  mir  beinahe,  als 
täte  es  i^m  f c^on  leib,  mir  ben  93rief  gezeigt  ju  ^aben. 
(Sr  perftummte  nun  auc^  unb  bat,  als  toir  uns  trennten, 
nur  nocf),  ben  5?ameraben  niö^ts  ju  fagen.  ^as  per- 
fprac^  id>  i^m. 

3n  ber  Stille  unb  ganj  für  mic^  felbft  ^abe  ic^  ^inter- 
^er  nod)  mancf)e  ^iertelftunbe  über  Slrupsü  nad)- 
ben!en  muffen.  3d)  l^atte  noc^  niemals  einen  9?len- 
fc^en  gefe^en,  auf  ben  ber  93efi^  mit  folcfjer  ausfc^Iiefe- 
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U<:^en  ficibcnfd^aftßmac^t  ipirftc.  ^a,  i^  ^Hüe  früher 
folcf)cn  9Kcn[4>cn,  iDcnn  mir  einet  bavcn  crjä^It 
^dtte,  iDaf)rfcI>cinIic^  glatt  ©erachtet. 

2(bcr  bei  Äcupsü  wat  ee  bamit  bo<^  nic^t  ge- 
tan» 00  [e^r  er  mic^  immer  ipieber  befrembete, 
fo  \c^t  betpegte  unb  rührte  er  mic^  auc^.  33iel- 
leic^t,  ipeil  er  bas  tote  ©elb  im  Stugenbüde  [oju- 
fagen  in  6c^ön|)eit  unb  Seben  umfe^te.  Sine  un- 
geftüme,  Iect)jenbe  ©enu^gier  beraujc|)te  i|)n;  fie 
^atte  etwas  oon  bem  mafelofen  ©ege^ren  eineö  Rin- 
bes.  Unb  unioitüürlid)  fagte  man  fid) :  loas  mufe  feine 
9Iatur  bei  foIc|)en  Einlagen  entbehrt  unb  gelitten  ^a- 
bcn  —  gelitten  burc^  bie  llnmbglicl)!eit,  fic^  jemals 
umge|)emmt  ausgeben  ju  !bnnenl 

3c^  benfe  mir,  es  müfete  ganj  ä^nlic^  fein,  rpenn 
man  mic^;  ben  93üd)ertDurm  unb  91ac^!ommen  einer 
langen  ©eamtenrei^e,  oon  ben  ©üc^ern  unb  bcn  Karen 
35er^ältni[[en  eines  georbneten  93ürgerbafein6  abge- 
fperrt  1)ätk,  ®rft  je^t  oerftanb  ic^  eigentlich  ganj  un- 
mittelbar, toes^alb  J^rupsü,  bem  53ater  unb  321utter 
jiemlic^  fern[tct)en  mocfjten,  eioig  mit  allen  feinen 
©ebanfen  in  Siebe  unb  ^afe  um  feinen  ©rofeoater 
freifte.  ^er  ©rofeoater  i^attc  noc^  etioas  ©anjes  unb 
Sin^eitlic^es  fein  Jdnnen,  aber  inbem  er  fic^  rüd- 
fi4>tslo6  ausgelebt  f^atta,  l^atte  er  ben  ^fel  gleid)- 
jeitig  ju  einem  ^antalus-0cl)ic!fal  oerurteilt.  2llle 
feine  fieibenfc^aften  unb  9Teigungen  ^atte  er  i^m  oer- 
macl)t,  nid)t  aber  me^r  bie  92littet,  fie  ju  befriebigen. 
00  mufete  unfer  J?rups!i  too^l  ;itoiefpältig  loerben  unb 
iDir!en,  boc^  es  fprac^  für  bie  Hnperit)üftlid)!eit  feiner 
9Iatur,  ba^  er  noc^  immer  fo  oiel  forf4>e  £uftig!eit  aus 
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bcm  3tPicf pdt  gerettet  f^atU,  ^et  0!epti!er  unb 
Spötter  voat,  roofüc  ic()  eben  bae  befte  ©eifpiel  er- 
halten f)atte,  aud)  ein  ^eimü4)er  «^p^antaft;  unb  fon>te 
er  9Ilbglic^!eiten  \a\^,  fcf)ofe  feine  ^^antafie  ba^in  voic 
ein  lange  ge|)emmter  5tenner,  ber  enbtic^  freie  93a^n 
befommt. 

%x  ganj  beftimmte  3i<^l^  ^^t  er  babei  fc^toerlicl) 
gebacf)t.  ^ö)  ;itpeifle  felbft,  ba^  es  i^m  mit  Sjempoioo 
ärnft  tt>ar.  ^it  bem  9Iamen  bes  perlorenen  ©utes 
nannte  er  jdo^I  nur  eine  Page  6e|)nfud)t;  bie  aus 
irgenbeinem  fentimentalen  Sc!cf)en  feines  ^erjens 
ftammte  unb  mit  ber  er  [ic^  felber  liebensiPürbig  be- 
trog. — 

©ie  Äameraben  \)odtcn  an  biefem  9tuf)etage  ^erum 
unb  tafen  bie  eingetroffenen  3^itii"S^Tt,  bie  jioar  ein 
paar  S^age  alt  toaren,  aber  boc^  pon  ber  SDelt  ba^eim 
S^unbe  gaben. 

3^  oertiefte  micf>  gleichfalls  in  eins  ber  23lätter. 
„^tcf^t  noö)  nichts  pon  ^rieben  barin?"  fragte 
^rupsBi,  ber  baju  !am.  fjcl)  fdjüttelte  nur  bcn  ^opf 
unb  gab  i^m,  was  \ö)  fc^on  gelefen  i^attc. 

9Tad)t8  fd)liefen  toir  ju  britt  in  einer  (leinen  ©tube. 
$>ie  ^enfter  [tanben  offen,  bcnn  bie  Ttad^t  voav  voavm 
unb  leid)t  bunftig.  S^rupsü  i^atU  fid)  noc^  einen  2trm 
poll  0tro^  geholt  unb  ^ö^üttctc  fein  Säger  ^ö^er  auf. 

„SDenn  nur  biefer  langtoeitige  J^rieg  erft  ju  (Bnbc 
toärel"  brummte  er.  3<^  ^«be  i^n  noc^  getröftet: 
porläufig  i^attcn  toir  ja  9tu^e.  Stber  er  anttoortete 
nic^t. 

2(u6  ber  9tu^e  ift  bann  leiber  boc^  nid)t8  getporben. 
Sm  ©egenteil:  miber  ^rtparten  lourben  toir  fc^on  um 
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breiunbcin|>alb  Xl^r  bcs  SKorgcns  alarmiert  xxnb  r>t>n 
neuem  nac^  oorn  gebogen,  ©er  2öalb,  in  bem  [xö)  bk 
9tuffen  fe[fgefe^t  ()atten,  follte  unter  allen  Hmftänben 
genommen  toerben.  Xlnfere  Strtillerie  roar  fc|)on  an 
ber  2trbeit;  fie  lenfte  bae  ^euer  ber  feinblic^en  ©e- 
[d>ü^e  auf  fid)*  6tunbenlang  ging  es  über  unsere 
J^ppfe,  unb  ba  wk  mußten,  wa6  uns  bet>orftanb,  u>ar 
bie  6timmung  ernft,  ! 

2tud>  S^rupsü;  ber  gerabe  in  fold)en  Sagen  immer 
einen  2öi^  ober  eine  [djnobbrige  ^tebeneart  bei  ber 
$anb  i^attc  unb  auf  biefe  Söeife  manchmal  befrei- 
enb  roirWe,  blieb  ^eute  ftilt.  3d)  bref)te  mic^  nad) 
i^m  um  unb  ni<fte  i^m  ju.  ©a  ^atte  er  ein  mer!- 
toürbigee,  ipie  feftgefrorenee  £äd)eln  um  bie  Sippen — 
fpäter  bact)te  id> :  u>ie  S^inber,  bie  nic^t  toeinen  ipotlen. 

^ae>  2Darten  wat  übrigens  aud)  fd)rec!licl).  5)ie  Offi- 
ziere fa^en  nnd>  ber  H^r;  tr>a^rfd>einlid)  follte  ber  2(n- 
griff  gletchäeitig  ouö)  auf  ben  3Iad>barfronten  vorge- 
tragen u?erben.  ^n  meit  aiiscinanbergejogenenfiinien 
mürben  n^lr  cnblid)  jum  6turm  angefe^t.  ©enn  loir 
i^attan  eine  ganjc  6tie(fe  freies,  nur  pon  ^o^em  lln- 
!raut  übertDucbcrtes  ^elb  t)or  uns,  büs  fo  gut  u>ie  gar 
feine  ^eduvq  bot.  <So  gingen  toir  fprungmeife,  in 
weiten  9(bftänbcn  t)on  92lann  ju  92^anrt,  t>or,  lagen 
bann  micbcr  glatt  an  bie  (Erbe  gefd)miegt;  tourben 
t>on  einem  J^ommcnbo  jä^  aufgeriffen,  um  ein  paar 
SKeter  weiter  ben  33oben  noch  inniger  ju  bebrärgen, 
unb  (amen  unter  bem  wütenben  ^euer  ber  9tuffen 
fd>f»e§I»c^  an  ban  SBalb  ^eran.  Stls  loir  li^n  erreicljt 
l)atten,  war  bos  6c^!'rrm^te  überftanben.  55)er  ^einb 
50g  es  oor,  (ämpfcnb  jurüdjuge^em 
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Slbcr  bie  ^clfeftrcdc  ^atte  t)icl  ©lut  gcfoftct.  Hnb 
obtPo|)l  bas  bcraufd)cnbc  ®cfü()I;  ba^  tDir  oortDärts- 
gc!ommcn  wawn,  unb  ba^  man  fclbcr  ^eil  unb  leben- 
big  bcn  Stampf  übcrftanbcn  ^attC;  jebcn  jucrft  fo  aus- 
füllte, ba^  !aum  ein  flüchtiger  ®eban!e  bcn  minbet 
©lü(fli4)en  galt;  fo  griff  es  mir  btxfy  }äf)  ans  ^erj,  ab 
\ö)  |)orte;  ba^  unter  ben  fe|>lenben  beuten  auc^ 
5?cup6!i  wat, 

2ln  meinem  0ö)t(td  mer!te  id)  eigentlich  erft,  toie 
na^e  er  mir  im  Saufe  ber  legten  2Bocf)en  gekommen 
ipar,  voas  id)  Dor  mir  felbft  niemals  |)atte  tpa^r  ^abcn 
tDollen,  ^wci  Seute  Ratten  i^n  fallen  fe()en  — 
\ö)i>n  halb  nacf>  bem  erften  „0prung  auf  .  .  . 
marfcf)!  marfd)!"  ^aum  ein  paar  6c^ritte  ^atU  er 
getan,  ba  max  er  lautlos  geftürjt.  Ob  er  tot  toar,  ob 
nur  oeriounbet,  toufete  niemanb, 

^a  finb  mir  i^n  fuc^en  gegangen  . , .  ic^  unb  jioei 
anbere  S^ameraben. 

^oö)  er  (am  uns  felber  fc^on  entgegen,  ettoas  un- 
jid)er  noct)  unb  taumelnb,  Qa,  es  ftellte  fic^  ju  unferer 
^rcube  bei  näherer  Xlnterfucf)ung  heraus,  ba^  er  über- 
haupt nic^t  oerle^t  toar,  7la(^  feiner  ^rjä^lung  i^atte 
er  balb  nad^  bem  Sluffpringen  plö^licf)  einen  Jurjen, 
|>eftigen  6d)lag  ober  0tofe  oerfpürt,  unb  mef>r  roiffe 
er  felbft  nicl)t.  (Erft  por^in  fei  er  tpieber  ju  fiel)  ge- 
kommen. €r  ^atta  gar  leinen  6cf)mer3,  nur  noc^  eine 
rounberlic^e  Benommenheit. 

©er  ^all  roar  merttoürbig  genug,  aber  man  erlebt 
im  ^elbe  oiel  Xlner(lärlicf)e6.  3c^  toeife,  ba^  man 
Seute  aufgelefen  ^at,  bie  nicf)t  bie  geringfte  0pur 
einer  95eru>unbung  jeigten.   $)ennoc^  waren  fie  tot. 
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Itnjipcifcl^aft  tot.  Um  fo  bcffcr,  ba%  c»  bei  Slrupeü 
glimpflicher  abgelaufen  max,  ^aft  im  ^riump^  l^abcn 
mir  i^n  angebrad)t,  unb  bie  ^reube  u>ar  gro^. 

2(n  feiner  £eiblid)!eit  i^atta  er  alfo  feinen  ©c^aben 
gelitten.  3Iur  ettpaö  ftiller  tpar  er.  (£r  fpracl[>  am 
W)cnb  bapon,  für  !urje  Qeit  ^eimateurlaub  ju  er- 
bitten. Stber  er  \)atU  felber  !ein  rechtes  3utrauen  jur 
Erfüllung  jeines  2öun[cf)e6.  Söenn  man  e6  xcd^t  be- 
baö)U,  roar  er  ja  aud)  a>ir!lid)  erft  per^ältnismäfeig 
furje  8^it  an  ber  ^^ont,  unb  toir  Ratten  genug  fieute, 
bie  fc^on  feit  X^riegsbeginn  mittaten,  o^ne  bie  ^eimat 
feitbcm  miebergefe^en  ju  |)aben.  Slufeerbem  u>urbe 
je^t,  u>o  bie  Offenfipe  pon  baxx  5larpat^en  bis  jur  Oft- 
fee im  poltften  ©ange  tpar,  jeber  9Ilann  gebrandet. 

(5r  !onnte  ee  |id)  bemnacf)  an  ben  fünf  (Ringern  ab- 
aä^leU;  ba^  er  feinen  (Erfolg  ^aben  mürbe.  Slber  er 
mar  bann  bocl)  perärgert  ober  pielme^r  perft5rt,  als  er 
ben  ablel)nenben  23e[c^eib  er()iett.  ^ö)  ^atte  ermartet, 
ba'^  er  fdjimpfen  unb  ben  ganjen  SKilitarismuß  in 
©runb  unb  93oben  perbonnem  mürbe,  bocf>  fein  SHunb- 
mer!,  bas  fonft  fo  leicht  unb  fdjnell  lief,  blieb  ftumm. 
Sr  raucl)te  nur  eine  gigarette  nac^  ber  anbern,  unb 
mä^renb  ber  näc^Jf^ßi^  fd)meren  ^age  fa()  id)  immer 
mieber,  mie  er  ben  ^aba!  5mifd)en  ben  Ringern  rollte. 
3c^  bilbe  mir  ^eute  ein,  ba^  es  mit  einer  unruhigen 
^aft  gefcf)a^,  aber  man  legt  fic^  fpäter  ja  oiel  8urecl)t. 

3n  biefen  ^agen,  in  biefen  fct>meren  Sagen  \^aben 
mir  bie  9tu|fen  Pon  Stellung  ju  Stellung  getrieben. 
^\\t  einer  fabel|)aften  8<i|>iS^ßit  festen  fie  uns  immer 
neuen  Söiberftanb  entgegen.  3n  ber  ©elänbebe- 
nu^ung,  in  ber  55erteibigung  gefc^idt  gemä()lter  unb 
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vorbereitetet  Stellungen  toaren  fie  gerabeju  Steiftet. 
Äaum  Ratten  vok  fie  irgenbtpo  ^inauegeiporfen,  fo 
fa^en  fie  jipei,  5rei  Kilometer  ipeiter  fc^on  ipieber  in 
irgendeiner  porjügiicfjen  ©ec!ung,  Qa,  fie  ftiefeen  ba- 
jiDifdjen  auö)  immer  n>ieber  einmal  por  unb  wagten 
felbft  9Ia4)tangriffe,  fo  ba^  mir  oerteufelt  auf  bem 
•jpoften  fein  mußten. 

Ärupsü  toar  toä^renb  biefer  3^it  fonberbar,  6ein 
ganjeö  3IBefen  fc^ien  \iö)  umjubre^en.  3c()  glaubte  ju- 
erft,  er  baue  ^eimlic()  an  feinen  Suftfc^löffem  unb  lebe 
fc()on  in  Siagen,  bk  i^m  alte  feine  2Bünfc^e  erfüllen 
follten,  Slber  baju  loar  er  eigentlich  5U  gebrücft.  ^r 
fprac^  aucl)  niemals  me()r  oon  feinem  ©eroinn;  ganj 
gegen  feine  frühere  2trt  fprac^  er  überhaupt  toenig. 
2Ö0  loar  bie  unbeJümmerte  Offen|)eit  geblieben,  bie 
mic^  häufig  genug  oerblüfft  |)atte?  9Iur  für  bas 
9Täc^fte  i^attc  er  noc^  6inn:  loas  morgen  fein  mürbe, 
unb  bann:  ob  nocf)  immer  feiner  an  ^neben  backte. 

Sluffallenber  mar  etwas  anberes.  (^6  gab  natürlich 
gerabe  je|t  ^ag  für  Sag  Slufgaben,  ju  benen  man 
!üf)ne  unb  intelligente  Seute  brauchte.  3tun  i^atte  fiel) 
5?rup6(i,  mie  gefagt,  oon  je|)er  befonbers  bei  gefähr- 
lichen (Hrfunbungen  bemä^rt,  unb  menn  baju  ^rei- 
miliige  aufgerufen  mürben,  mar  es  allmä|)lic^  faft 
fc^on  Srabition,  ba^  er  alö  Srfter  portrat. 

Slber  mie  mit  einem  0cf)lage  mar  es  je^t  auc^  bamit 
porbei.  5>aö  erfte  92lal  !onnte  man  noc^  glauben,  er 
^attit  bie  Slufforberung  überhört,  ^oc^  als  er  je^t  bei 
allen  folc^en  ®elegen|)eiten  ru^ig  im  ©liebe  blieb,  gab 
es  rings  ein  \^dmi\ö)C6  95ermunbem  unb  Slopff (Rütteln, 
^alb  erftaunt,  ()olb  fragenb  ftreifte  i^n  ber  Slid  ber 
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Acute,  bet  5lompagnicfü^rct  felbft  fehlen  In  toic^tigcn 
fällen  mon(^maI  gccabcju  auf  i()n  unb  feine  32lell)ung 
ju  boffcn»  33ergeben6.  Unb  bae  |)atte  oUmä(^U4)  et- 
u)a6  "ipemlic^eö,  etmae  ©eüemmenbeö«  UtuDilüür- 
lic^  glaubte  man  fic^  berechtigt,  von  i|)m,  ber  niö^t 
umfonft  bae  Jlceuj  trug,  etipag  anbereö  ju  er- 
iparten. 

Sro^bem  t^at  i|)m  !einer  ein  SBort  gefagt,  2öir  Ratten 
einen  fe^r  oernünftigen  Hauptmann,  ber  fic^  fein 
Seil  ben(en  mochte.  €ö  gejct)ie^t  nämlic^  öfter,  ba^ 
tüd)tige  Seute,  bie  lange  brausen  tparen  unb  0c^n)e- 
res  beftanben  ^aben,  mit  einem  3Kale  mübe,  mürbe 
unb  läjjig  iperben.  0ie  fagen  fic^  bann  roo^l :  2Bir  ^a- 
ben  es  nun  lange  genug  gemacl)t,  je|t  mbgen  ee  ein- 
mal bie  anberen  tun !  ©as  ift  menfcl)licb»  €rfa|>- 
rungsgemäfe  gef)t  bie[cr  (Sr[cl)laf fungsjuftanb  bei  bm 
meiften  aud()  nad)  einiger  ^c'it  tPieber  porüber. 

S^cupsü  ftanballerbing6no4)nicl)t  ein35iertetja^r  im 
^elbe,  aber  er  ^atte  bod)  fc^öne  Seiftungen  hinter 
fiel),  unb  ba  er  überhaupt  ju  ban  3Ilenfd)en  gehörte, 
bie  [lö)  ungeftüm  in  alles  9Ieue  fjineinftürjen,  balb 
jcbpc|)  ben  0pa%  bavan  verlieren,  wat  ee  am  (Snbe 
!ein  2Bimber,  tpcnn  er  je^t  einmal  ausfegte,  ^asjc^ob 
\iö)  in  S^ürje  tppl>l  ganj  Don  jelbft  jurec^t,  ' 

00  ungefä()r  mod)ten  bie  Offijiere,  fo  auc^  bie  S^a- 
meraben  ben!en  —  es  mad;te  feiner  bes^alb  ben 
97lunb  auf.  0clbft  xö),  ber  ^cupsü  pielleid)t  am  beften 
fannte,  i^ättc  foldjer  Srüärung  bamals  ipp^I  juge- 
ftimmt.  2lber  eine  geheime  ©eüemmung  lag  n>ie  ein 
93ann  auf  mir.  0ie  vo\xö)6  eigentlich  pon  Sag  ju  Sag, 
als  tPäre  ^ier  ettpas  nic^t  in  Orbnung.  1 

214 


Xlnb  cineö  3Iac|)t6  bin  iö)  aufgctPoc()t,  als  fä|)c  mict) 
einer  an« 

^  max  nichts.  5)ic  Slamerabcn  fc^Iicfcn  im  0tro^, 
(gincc  iparf  jic^  unruhig.  Sincr  ftö^nte  im  Sraum» 
2Bat  bae  Slcupsü? 

3cf>  iPoUte  ni4)t  an  if>n  bcnUn,  boc|>  C8  jipang  mic^ 
atwas,  bae  [tarier  tpar.  3<^  W^  i|>TX  por  mir,  u)ie  er 
unö  lürjUci),  als  toir  bcn  53}alb  genommen  |)atten, 
etiPaö  unlieber  entgegenJam  —  glüdlic^eripeife  un- 
x>erle|t  —  merftPürbigermeife  unoerle^t  — 

Xlnb  irie  ein  93li^  ^at  mic^  ber  ©ebanfe  burc^^juctt; 
ba^  bies  allee  f4)on  ^omöbie  mar, 

(S!el^aft  tpar  ber  ©eban!e.  (Bt  fiel  mir  mitten  in  bae> 
furje,  näcf)tlic|)e  2DacI)fein  hinein,  @r  lie^  fic^  n\ö)t 
fc^eucf)en,  Unb  ob  xä)  m\d^  por  mir  felber  gefd^ämt,  ob 
ic^  i|)n  mit  bem  Söiüen  aus  meiner  9Iäf)e  oerbannt;  ob 
ic^  mic^)  felber  u)a|)njinnig  gef4)olten  i^abe,  —  fern 
irgenbtoo  toartete  biefer  ®eban!e  auf  einen  unbe- 
loac^ten  Stugenblic!;  um  [lö)  von  neuem  ein3uf4)Ieic|)en 
unb  oon  mir  93efi^  ju  nehmen. 

2ll6  müfete  id)  mir  felber  bas  Unsinnige  unb  3lieber- 
träcfjtige  ber  35orftenung  betpeifen,  |)abe  id)  ^mpsü 
pon  ba  an  beobachtet  unb  belauert  —  in  falber  Slngft, 
in  Steugier  unb  32^ifetrauen  —  tpie  einen  ^reunb  ober 
^einb.  Unb  immer  ftär!er  brängte  fic^  mir  bas  ©e- 
fü^I  auf;  ba^  es  jicf)  bei  i^m  nic^t  um  jene  porüber- 
ge|)enbe  ^riegsmübigJeit  |)anbette,  bie  fc^liefelic^  leben 
einmal  befallen  fann.  Söäre  er  untuftig  geioefenl 
^ätU  er  geraunjt  unb  gefc^impft!  $)att<i  er  unter 
^luc^en  mitgetan ! 
Stber  es  ipar   ettoas  anberes,    (Ss  ipar  f^jtimmer, 
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Ober  [a^  \ö^  nur  [o  übcr|c()arf?  Scgtc  bae  einmal  cr- 
voaö)U  SHifetraucn  aucf)  ^armlofc  ©ingc  faifcl)  unb 
übertrieben  aus?  (Se  roaren  ja  alles  nur  Äleinigleiten, 
auf  bie  id^  ftiefe.  ^eine  an  [id)  erää^^tenetoert,  jebe  ein- 
zelne unbebeutenb;  jebe  einzelne  pielleic^t  pon  gu- 
fall6d)ara!ter.  2lber  aufgerecfjnet  ergaben  [ie  eine 
Summe;  alle  äujammen  roaren  fie  !ein  gufall  me^r. 

Söeife  ©Ott;  ic^  ^cibc  es  noc^  immer  nic^t  glauben 
tpollen.  34)  ))abc  mein  SJ^i^traucn,  bae  neben  einer 
unbeftimmten  Seilna^me  ein^erlief,  errpürgen  ipollcn. 
3c()  i^abii  mir  nic^t  ju  ben(en  erlaubt;  voae  mir  bocb 
pon  (Stunbe  ju  Gtunbe  beutlicljer  tparb.  Sine  [eltfame 
33eru>irrung  unb  2lufgciPül)lt^eit  tpar  in  mir:  ^reunb- 
|d)aft;  6orge;  Som,  6c^am;  ^erad)tung;  bie  manch- 
mal ju  ftiller  Empörung  |4)U)pII.  ^a  lief  er  |)erum; 
biefer  ^cupsü;  lief  ^erum  mit  bem  S^reuj;  auf  bas  xoxt 
alle  eigentlicb  ein  bi6cf)en  ftol}  tParcU;  unb  benahm 
fiel) .  ♦ .  bena|)m  |ic() . . . 

3a;  u)ie  foll  ic(>  bas  fagen?  Qc^  ^abe  bas  brutale 
Söort  lange  por  mir  felbft  gefc^eut,  2Dar  es  nicf)t  ein 
SDa^nfinn,  es  gerabe  auf  \^n  anjutPenben?  Stellte 
man  ba  nicf)t  alle  ©egriffe  auf  ben  Slopf?  Slber  es 
I)alf  nid^ts:  ipie  er  fid?  benahm;  bae  wat  feige;  feige  t 
(Sr  brücfte  fid)  in  aller  Stille;  ipo  er  irgcnb  (onnte, 
5)rüc!te  fid;  in  einer  jämmerlid)en  2Bei|e;  ipie  fie  ge- 
rabe x^m  am  allerrpenigften  erlaubt  tpar. 

Xlnb  |)ier  ift  mir  immer  eins  rätfel|)aft  unb  unper- 
ftänblic^  geblieben, 

32lein  ^immel,  einem  3J]enfcf)en  Pon  feiner  llber- 
legcn^eit  unb  ^ompbiantcnge|c^i<fli4)!eit  fte(?en 
fc|)licfelicl)  auc^  beim  3?lilitär  mancherlei  SBege  offen, 
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um  auf  gute  2(rt  aue  bcx  ^tont  ju  fommcn,  fei  C6  inö 
S,<x^atctt,  fei  es  auf  irgenbein  tparmee  unb  betjagüc^es 
^öftc^en,  auf  bem  man  nic^t  gefäf)rbet  ift 

Söenn  S^rupefi  alfo,  von  allen  ängftlic^en  unb  feigen 
S^deben  feiner  feltfamen2Kif(^naturpIb^lic^  unterjocht, 
eö  barauf  abgelegt  (jätte,  fic^  in  0ic^er^eit  ju  bringen, 
fo  ^atte  gerabe  er  bei  einiger  33orfic()t  nicfjt  einmal 
35erbac^t  erregt,  ©ennmas  er  geleiftet  fyatU,  u>ar  une 
bpc|>  allen  no4)  frifd)  in  (Erinnerung. 

Slber  er  gab  fiel)  offenbar  nur  geringe  SHü^e,  fein 
^er|)alten  ju  bemänteln.  Ob  babei  bie  ©leid)gültig- 
!eit  mitfprad),  bie  er  gegen  bae  Urteil  ber  übrigen 
3Renf(^en  empfanb;  ob  er  fo  oon  einer  einzigen  3bee 
befeffen  ipar,  ba^  altes  übrige  jurüdtrat  unb  (einen 
2öert  me|)r  für  i^n  ^atta;  ob  er  oielleic^t  in  feiner  2lrt 
boö)  oiel  e^rlic()eru>ar,  an<^  in  ben  ^äpcl)en  0c^u?an- 
(ungen  feiner  Slatur  e^rlic^jer  unb  unbe!ümmerter, 
ols  unfereiner  fic^  t>orftellen  !ann,  —  barüber  bin  ic^ 
mir  biß  ^eute  nic^t  ganj  !lar  geu)orben. 

2Ke^r  als  einmal  ^abe  icl)  mit  mir  gerungen,  ob  icf) 
it)n  ni4)t  auffc^ütteln  foltte  —  i^n  anfc^reien  unb  an- 
blafen  U)ie  einen  3Konbfücl;tigen  t  Slber  ic^  ^abe  mic^ 
gef4)ämt.  Sllles  anbere,  fd)ien  mir,  {ann  man  einem 
32lanne  leichter  fagen.  Unb  immer  auc^  noc^  eine 
le^te  Hoffnung:  er  toirb  es  felber  füllen  unb  fi(f) 
^oc|)  reiben  I  @r  mufe  ja  rot  loerben,  wenn  er  fein 
5^reu3  anfie()tl 

^ätU  id)  i^n  bamals  ganj  allein  gehabt  toie  früf)er 
manchmal  —  loer  loeife,  ob  ic^  nic^t  boc^  gefproc^cn 
unb  if)m  einen  moralifdjen  9lippenftofe  perfekt  ^ättc ! 
Slber  ebenfo  u?ie  er  micl)  frü()er  gefuc^t  ^atte,  fc^^ien  er 
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mi4)  )ß|t  ju  mcibcn,  ©crabc  aie  toärc  ce  i^m  leii), 
bafe  er  mir  ben  93ricf  gcjcigt  ^attc,  Xlnb  i4)  jclbft 
fonntc  micl)  auc()  ju  !eincr  ^armlojigfeit  jipingcn. 
3ct)  !onntc  i()m  nicfyt  in  bic  SiUgcn  jt^en,  i>ae  ge^t 
mir  immer  |o  unb  ift  ipo^I  ein  Erbteil  aus  empfinb- 
famer  günglingsjeit  2(l6  ic^  einmal  ein  ©ienftmäb- 
ci^en  meiner  32^utter,  bae  uns  nacl)  allen  (Ecfen  unb 
5?anten  beftoljlen  Ijatte;  jur  9^ebe  ftellen  unb  au6  bem 
^au[e  tpeifen  jollte,  ba  u>ar  ic^  ji<^erlic(>  perlegener 
als  bae  ^^^^iicnäimmer. 

©ie  ^ameraben  tparen  immer  noc^  ^armlos.  Srft 
alö  ^rupöti  bei  einer  fleinen,  taum  ber  9^ebe  tperten 
Spiänfelei  roieber  eine  5a)eifel|)afte  9^olle  fpielte,  be- 
gann ber  eine  ober  anbere  [tu^ig  ju  tperben,  0ie 
u)e|)rten  jic^)  u)o|)l  juerft  gegen  ban  Q5erbad)t  u>ie  i(^, 
fie  brummten  unb  fdjüttelten  ben  ^opf,  jie  fpract)en 
in  2(nbeutungen  bapon^  unb  allmä|)lic()  tpu4)ö  ein 
Staunen  unb  ^abcn  im  ganjen  Bug.  Stiles  noc^)  |)eim- 
lid)  ♦ . .  aber  man  fonnte  fa|t  beobachten,  loie  es  ipei- 
ter  brang,  wh  aud^  bie  33orgeje|ten  allmä^li4>  mi^- 
trauifcb  lourben. 

Sß  roar  [d)recfüd).  34>  ^^^^^  ^^^  ©efü^l,  alö  ob  etwas 
über  uns  \ö)wcbU,  fid)  auf  uns  fen!te,  uns  bebrücfte  — 
etwas,  bas  boä)  niemanb  anjufafjen  u>agte, 

©er  3ugfüt)rer  blieb  oor  ^cupsü  flehen.  Qc^  |e|)e 
nod)  [ein  mager  gemorbenes,  energif4)e8  ©efic^jt  mit 
bem  ©urd)5ie|)er» 

„6inb  0ie  !ran!?"  fragte  er,  33^ir  roar,  als  ipäre  es 
lautlos  ftill,  als  (hielte  jeber  ben  Sltem  an,  üDas  ^er5 
begann  mir  ju  !lopfen. 

(£inen  Stugenblid  [4)ien  fic^  ^rupsü  ju  befinnen. 
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^attc  er  3a  gcfagt!  gc^  glaube,  nicfjt  nur  mir  wäre 
ein  ©tein  oom  ^erjcn  gefallen. 

Stber  5lrup8f{  fagte  Stein.   llnbegreiflic()eru>ei|e ! 

©er  Leutnant  i^attc  eö  ipo|)1  nid)t  eripartet.  3^^  [<J^* 
u>ie  ficf)  [eine  -Sippen  fefter  fc^loffen.  (£r  ^atte  ettpas 
auf  ber  gunge;  ee  judte  leic|)t  um  [einen  ^unb,  als 
u>ollte  er  noc()  ein  paar  SBorte  |>inäu[e|en.  Unb  \<^  — 
nein,  jeber  einjelne  füllte  unb  |)brte  bie  Söorte  förm- 
lich, bie  er  nun  halblaut  [agen  u>ürbe,  bie  Söorte: 
$)ann  nehmen  0ie  [ic^  »ielleic^t  etwas  5u[amment 

2lber  er  [agte  [ie  nic^t.  g^g^rnb  toanbte  er  [icl)  unb 
f4)ritt  roeiter. 

©a6  u>ar  am  35ormittag  bes  11.  3uni.  2(m  ^pät- 
naö^mittaQ  liefen  u)i(^tige  SHelbungen  unb  93efe^le 
ein.  2(U5  mancf)erlei  Slnjeic^en  [4)lo[[en  u>ir,  ba^  et- 
u)aö  im  ©ange  ipar.  2(ber  bie  9Iac^t  blieb  ru^ig. 

2lm  Sage  barauf  perftärWe  [icl)  ber  ©e[cf)ü^fampf. 
5orttDä|)renb  !rei[ten  ^lieger  über  ben  feinblidjen 
Stellungen,  ^in  ©erüc^t  mollte  u)i[fen,  ba%  von  (Sü- 
ben  f)er  neue  ru[[i[cbe  Sruppenma[[en  anrüdten  unb 
grofee  Seile  ber  ^ront  in  un[erem  2(b[c^nitt  [d)on  im 
Kampfe  [tünben.  2(uc^  loir  erioarteten  jeben  Slugen- 
blicf  ben  93efebl  jum  Eingreifen,  ©ocl)  auc^  biefer 
12.  3iini  brac()te  i^n  noc^  nic^t.  Es  würbe  2lbenb,  unb 
nac^  bem  b^ifeen  Sag  jog  ein  ©ewitter  auf.  ®n  Jurjer 
5tegen[cl)auer,  ber  er[te  nac^  langer  Srocfen|)eit,  be- 
gleitete es. 

5)ie  fieute  legten  [ic^  frü|)  ^in.  3Tiemanb  !onnte 
u)i[[en,  wann  wir  morgen  ^erauö  mußten  unb  xoad 
unö  bepor[tanb.  9Ilit  fünf  anberen  S^ameraben,  unter 
benen  [ic^  auc^  S^rupsü  befanb,  war  ic^  in  einem 
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8iemn<:(>  geräumigen  ^oljftall  untergebracht    2Dlr 
u>oIIten  und  gerade  aueftrecten,  ah  Sttxxpeti  butö)  eine 
Orbonnanj  jum  5lompagniefüf)rer  befohlen  iparb. 
„3c^?"  fragte  er,  )ä^  erf4)recfeni)«   „3öaö  i[t  bcnn 

3Kit  fa|)rigen  ©emegungen  mac|)te  er  fic^  fertig. 
„9licf)t  mal  feine  9Tac^tru()e  |)at  man  \"  (Be  foltte  in  i)er 
alten  fpöttifd^en  2(rt  ^erausJommen;  aber  ee  gelang 
nic()t  rec()t. 

SBir  8urü(fbleibenben  fa()en  uns  nur  an.  9n5gli4>er- 
ujeife  ^anbelte  eö  fid>  um  einen  ^armlofen  Sluftrag 
ober  bergleic^en.  ^oö)  glaubte  eigentlich  feiner 
rec^t  baran.  „©er  2ttte  ipirb  \iö)  i^n  u)o|)I  mal 
por!nöppen  1"  meinte  ein  S^arlottenburger.  „J^ann 
auc(>  tpirllicb  nichts  fc()aben  t"  ©abei  bre()t  er  fic^ 
um,  gähnte  unb  fc^^Iief  nac^  menigen  SKinuten. 

S)ie  meiften  machten  ee  i()m  nacj).  3Kic^  aber  ^ielt 
eine  mer!u)ürbige  Erregung  munter.  9Kir  mar,  als 
lomme  ber  0tein  ins  Stollen  unb  als  erfülle  fiel) 
ein  0c^icffal. 

Celtfam:  in  biefem  Stugenblic!,  Jjier  in  bem  bunüen 
^oljftall,  als  ic^  auf  5?rupö!i8  9tü<ffe^r  loartete, 
brannte  mir  bae  ^erj  mit  einem  9Kale  in  unfäglicbem 
9Ilitleib.  93erraucf)t  loaren  S^m,  ^rger,  95eracl)tung 
unb  loas  fonft  noc^  in  le^ter  Seit  mein  Smpfinben 
gegen  i^n  beftimmt  ^att<2,  (Er  tat  mir  nur  noc^  unenb- 
lic^  leib,  unb  in  einer  SluftPallung;  bie  i^r  fentimental 
nennen  mbgt,  na^m  ic^  mir  oor,  ^erjlic^er  gegen  i()n 
ju  fein  unb  i^m  na<^  Straften  loieber  jurec^jtju^elfen. 

2lber  ab  er  nac^  einer  tnappcn  falben  6tunbe  ju- 
rücMam,  fc^log  mir  tro^  ber  beften  Corfä|e  bie  alte 
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0pt5t)ig!eit  auc^  jc^t  bk  kippen,  fo  bofe  ict>  ^^*"  38ort 
))ctau6btaö)te  unb  mic^  fogar  fc^Iafcnb  [teilte.  9Iur  bafe 
S^cupöü  [ic|>  utooa  nic^t  einbilbetc,  ic^  ipärc  fcinctmcgcn 
waö)  geblieben ! 

^ö),  er  i)ätt<i  tDa^rfc^eintic^  oerbammt  tpenig  barauf 
geacf)tet  t  3c^  !ränfte  mi4)  I)eimlicf)  felbft  über  meine 
^or^eit  unb  ^örte  me^r,  ob  xö)  \<xf),  u>ie  er  fc^toeren 
drittes  ju  feinem  ^lai^  tappU,  ©etpo^n^eitögema^, 
tt>ie  \aben  Slbenb,  30g  er  bie  H^r  auf  unb  tparf  [ic^ 
bann  auf  bie  0tro^[d)ütte. 

(Sine  ^albe  0tunbe  ober  au4>  eine  ganje  lag  er 
regungslos  ftiü.  3<^  tDufete,  er  fd)Iief  nic^t,  wä^vanb 
bie  Äameraben  tief  unb  regelmäßig  atmeten  ober 
gar  getroft  f4>narc^ten.  2luc|)  ic(>  !onnte  feinen  Schlaf 
finben.  ^ie  £uft  in  bem  bun!ten  Stalle,  ber  nur  ein 
|>ocf)angebract)te6  enges  ^enfterc^jen  ^atta,  voaxb 
immer  Reißer  unb  brüdenber. 

SCber  jule^t  muß  u)o|>I  bocf>  ein  paar  SHinuten 
lang  ein  Lämmern  über  mi<^  gefommen  fein,  benn 
als  lö)  bie  Slugen  öffnete,  ftanb  ber  £ic^t!egel  einer 
S:afcl)enlampe,beren2(ufbli^en  \ö)  nidjt  bemertt  ^attc, 
in  bem  bunflen  9taume,  unb  als  ic^  mic^  ^alb  auf- 
ricbtete,  fa^  iö),  tpie  5?rups!i  brüben  hantierte. 

Sin  meiner  93eiDegung  f)attc  er  tpo^l  erfannt,  ba^  icf> 
wac^  roar. 

35orfic()tig  trat  er  über  bie  ^üße  ber  Jlameraben  unb 
fagte  |)alblaut:  „(Es  ift  unerträglich  |)ier!  Spönnen 
6ie  aud)  nxd^t  fci)lafen?" 

(Sr  ftanb,  tpä^renb  id)  i^m  anttportete,  fc^on  an  bct 
|>alb  angelernten  ^ür,  bie  Meine  Safc()enlampe,  beren 
©c^ein  über  mic^  ^inroegirrte,  in  ber  ^anb.  6ein  ®e- 
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\\ö)t  ^ottc  atvoae  ^a^ke,  picllcic^t  nur  in  i)cm  ^alb- 
[d)immer  bee  jurücffallcnbcn  Siebtes.  6c!unbcnlang 
jögcrte  er,  bann  fprad)  er  gepreßt:  „5)raufeen  ipirb  cö 
bcfler  [ein  I" 

©en  2^on  fann  ic^  nid)t  ipiebergeben.  Ss  toar  loie 
ein  ©erhaltenes  ^le^en  barin,  tpie  eine  fd)eue;  per- 
jtoeifelte  93itte :  ^omm  mit !  £a^  mid)  nic^t  allein  1 

^Dabei  ftie^  er  fd)on  bie  2:ür  auf  unb  trat  ins  ^reie* 
Of)ne  93efinnen  bin  ic^  i^m  nad)gegangen. 

(So  loar  brausen  nid)t  piel  frifdjer  als  brinnen.  ©ae 
furje  ©eu)itter  ^atte  !eine  2tb!üI)Iung  gebrad)t,  95or 
unS;  in  ber  bunEIen  [c()it)ülen  Stacht,  bämmerten  bie 
gelber,  ^ie  £uft  wat  fo  ru|)ig,  ba^  bie  flamme  bes 
0treicl)^olje6,  an  bem  id)  mir  eine  gigarre  anjünbete, 
gro^  unb  ru^ig  ju  (Enbe  brannte.  ' 

S^rupsfi  raud)te;  tpie  immer,  3igöretten.  (5r  raucl)te 
fctjneller  als  fonft.  ©leidjfam  burftig  atmete  er  ben 
9taud)  ein,  tDä^renb  er  auf  bem  9^ain,  ber  bie  gelber 
pom  ©el)öft  fd)ieb,  neben  mir  Ijerging  . . .  immer  vom 
06)uppm  angefangen  bis  brüben  ju  ber  Stnbeutung 
eines  ^teifigjaunes.  1 

2tl6  tPäre  er  ju  einer  Unterhaltung  Derpflicf)tet, 
fprac^  er  in  furjen,  abgerif[enen  ßä^en  bapon, 
ba'^  er  „fiungenraud)er"  fei  unb  bes^alb  gut  unb 
gerne  bis  fünfgig  ^iQavctUn  am  ^ag  pertrage,  aber 
nid)t  eine  einzige  Sig^rre.  3n  Raufen  rebete  er 
toeiter  . . .  gleid)gültige  ©inge.  SBas  plappert  er  ba9 
bact)te  icf)  gequält.  Ss  ^atte  !einen  0inn,  barauf  ju 
anttp  orten. 

2ll6  er  beffen  inne  iparb,  ba^  lö)  immer  nur  fc^tpieg, 
ftocfte  er  unb  iparb  gleichfalls  ftill.   ®o  gingen  ipir 
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iDortloö  nebcncinöTtdcr  , . .  ^jirt;  f^cv,  fjin,  ^cr,  gerate 
als  müßten  rt>ir  für  ©clb  bW  Heine  6trec!e  ab- 
laufen. 

Grüben  ftieg  bunftig  ber  92^onb  auf.  Xtnenblid) 
traurig  Ringer  über  benfrud)tlecren  gelbem.  3"  [einer 
matten,  um[cf)leierten  ^elle  tparb  bas  fianb  noc^  troft- 
lofer. 

Hnb  ipie  tpir  fo  jiellos  in  bas  frembe,  traurige  fianb 
^ineinfa^en,  unb  bae  @d)tt)eigen  ficf)  immer  länger 
be|)nte,  füllten  tpir  ipo^I,  ba'^  je^t  feiner  me^r  an  bie 
legten  gleid)gültigen  Söorte  anknüpfen  !onnte.  Söie 
Steine,  bie  man  finnloö  in  bie  fiuft  u)irft,  iparen  fie 
ju  93oben  gefallen,  unb  es  mar  beffer,  brinnen  aufd 
muffige  6tro^  ju  (riedjen,  ab  bas  5iPe(lIofe  6piel  ju 
ipieber^olen. 

^a  [agte  ^rupsü  mit  einem  32lale,  tDä^renb  er  am 
0d)uppen  fte^en  blieb:  „gd)  i^aba  (Sie  einft  jur  ^afen- 
jagb  naö^  (JjempotDO  eingelaben.  3d)  fürd)te,  id)  mu^ 
bie  Sinlabung  jurücfjie^en.  Söir  tr>erben  !eine  ^a^cn 
jufammen  in  (TjempoiDO  fc^ie^en." 

3n  2trt  unb  S^on  ber  Söorte  lag  noc^  ein  le^ter  2ln- 
flang  ber  fpbttifcf)en  £eid)tigfeit,  mit  ber  er  ju  reben 
pflegte,  aber  gleid)fam  x>er|d)Ieiert  unb  gebunben. 

2(l6  i^ätte  Id}  'if)n  nid)t  t>erftanben,  erioiberte  id)  5Ö- 
gernb:  „Qd)  glaubte,  6ie  ipürben  ba$>  ©ut  nun  grabe 
faufen." 

(Sr  |a^  (urj  auf,  nidte  ein  paarmal  unb  beschäftigte 
[lö)  umftänblicf)  mit  feiner  S^gavctte* 

„3Korgen  um  neun  H^r  beginnt  ber  ^an^,"  fagte  er 
nac^  einiger  3ßit^  w^i^  Seute  triffen  es  nocl)  nid)t." 

Ilberrafcf)t  l)ob  id)  ben  ^cpf.  Hnb  er?  2öo^er  iDufete 
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c  r  eö?  2Bar  et  bce^alb  Por|?ln  jum  2lltcn  befohlen 
tDorbcn? 

Scf)  u)ci^  nic^t,  u>oö  ic^  allcö  gefragt  unb  gcrcbct 
^ahe,  benn  wie  bei  jcbcr  ©efccfjtsanfage  erfüllte  mid) 
fofort  jene  fribbeinbe  (Erregung;  bie  burc^  ben  gan- 
jen  5?örper  läuft.  3c|>  bin  aud)  nid)t  fielen  geblieben, 
fonbern  ein  paar  (Sdjritte  auf  unb  ab  gegangen. 

^a  ^brte  id);  loie  S^cupsü  (>in3ufügte:  „3d)  bin  jum 
8ug  ©inöberg  !ommanbiert.  2ll6  ©efect)t6orbon- 
nanj." 

3n  biefem  2(ugenbli(!  ^abe  xd)  mic^  umgebre^t  unb 
i^n  angefe^en.  Stber  er  blidte  nidjt  auf. 

Unb  jä^  begriff  ic^  ober  a^nte  loenigftend  bunfel, 
toas  hinter  feinen  SÖorten  ftanb.  ©er  S^auptmann 
roollte  if)m  bie  9?löglid)!eit  geben,  [lö)  ju  rehabilitieren. 
<Sr  fcf^idte  i^n  ab  ©efecl)t6orbonnan5  in  ben  ^euer- 
jug,  ber  als  erfte  ©turmtoelle  porftofeen  follte.  (Sr 
[teilte  i^n  auf  einen  ii)id)tigen  unb  gefä^rbeten  Soften, 
für  ben  man  befonbers  tapfere  Seute  ausfuc^t.     i 

Söas  u>ar  Porl)ergegangen?  ^aitc  ber  2llte  unter 
pier  Slugen  mit  i^m  gefprod^en?  ^attc  er  i^m  gefagt, 
tpaö  ber  fieutnant  perfd)lu<!t  i^atU? 

Sliemanb  ipeife  es.  S^rupeü  i^at  nid)t8  tpeiter  erjä^lt, 
unb  ber  Hauptmann  ift  jmei  9Ilonate  fpäter  bei  5?otPno 
gefallen  —  am  gleicfjen  S^age,  als  ic^  meine  5^ugel 
be!am.  I 

Sinen  Sttemjug  lang  füllte  ic^  eö  ipie  93efreiung  pon 
bumpfer  Spannung.  <S5  war  gut  fo.  9Kir  tpar,  als 
^ätte  ber  Sllte  tpieber  einmal  bae  9^ed)te  getroffen. 
95ielleic()t  empfanb  es  boc^  aucf)  S^rupsü  ipie  eine  Sr- 

Ibfung.  I 

I 
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(gr  atmete  tief  ouf,  n>arf  feine  Sigarcttc  fort  unb  fc^tc 
fic^,  als  ob  er  mü5c  wäve,  auf  eine  umgelegte  Seiter, 
bie  längs  i)e6  0d)uppend  lehnte,  5>en  5^ppf  in  bic 
$anb  geftü^t,  \a\)  er  bem  9teftc^en  £aba!  ju,  bad  jic^ 
ouf  bem  ©oben  langfam  perjefjrte. 

„^a",  fagte  er,  als  fpinne  er  nur  einen  ©eban!en 
loeiter,  „6ie  ^ahen  bamdsbaö  richtige  9IöortgebraucI)t 

.  ♦  ♦  bamdö,  als  ber  93rief  (am.  93on  meinem 
,0c^rpeinegIücE'  ^aben  0ie  gefprodjen  —  ^errlid), 
^errlic^l  Psia  krew,  es  ift  toirflid)  ein  0cf)iPeinegIüc(: 
ber  ganje  J^oben  loirb  einem  ooll  ^utter  gefc^üttet, 
beoor  man  gejc^Iad^tet  mirb!  ©6  ift  ein  ©lud  jum 
gSerrüdttoerben  I" 

Steinen  Eurjen  Sinrourf  beachtete  er  niö^t.  <St  fprac|> 
loeiter,  ab  fpräc^e  er  ju  ficf)  unb  bem  23oben,  auf  ben 
er  nieberfa|). 

„(£inunbbreifeig  Q^^te  bin  id)  nun.  ©in  ^u^enb 
3a^re  ^ab  ic^  geledjjt  unb  gelungert,  ge[pielt  unb  treife 
©Ott  wae  getan.  93in  bod>  immer  unten  geblieben, 
ein  armer  Teufel,  immer  burftig  naö)  allem,  toas  ic^ 
nid)t  t)aben  !onnte.  Unb  je^t  !bnnt  \ö)'6  ^abcn  ♦ . . 
|)ier  ^alt  iö^'s  ...  in  meinen  ^änben  \^a\t  id)'8  ...  ein 
ganjes  33ermogen  . . .  fec^jigtaujenb  9Jlar!  unb  )ebe 
'3Jlavt  mein  I  9tber  ba  ift  nun  biefer  t>erflucf)te  Slrieg, 
unb  man  foll  fic^  totfc^iefeen  laffen,  ohne  einen  "Pfen- 
nig angerührt  ju  ^aben.  95erfte^en  Sie,  ba^  man  bar- 
über  tt>af)n|innig  werben  !ann?" 

3d)  ipollte  i^m  feine  0c^tDarjfef)erei  ausreben.  (So 
fei  boö)  alles  (Sinbilbung.  52)ir  mürben  eines  Sages 
bei  ^aejemsü  nocl)  oergnügt  ben  ^rieben  begießen, 
Xlber^aupt  begriffe  ic^  nic^t,  tocs^alb  er  je^t  pt5^lic^ 
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auf  fo  törichte  <5cban!en  Mme,  iPä^renb  er  froher,  bei 
iDeit  größeren  ©efa()ren,  niemdö  bamlt  gerechnet 

5öaö  man  cban  in  folc^en  fällen  vorbringt .  ♦ . 

3nit  einer  (salben  ^anbbetoegung  fc^ob  er  meinen 
SßlertDeltstroft  bei[eite. 

„^rü^er/'  ermiberte  er  ac^feljudenb,  „  . .  ♦  früher 
oar  mancf)e8  anbers.  Sie  ipiffen  bocf) :  2Ber  nichts  ^at, 
bem  pafjiert  aud)  nicf)t6,  pflegte  mein  ©rofepater  ju 
fagen,  5tun  alfo  I  ba  voav  icf)  fidler,  5)a  batte  icb  nichts 
ju  verlieren,  ^a  !onnt  id)  bem  0cl)ic!fal  auf  ber  9Ta[e 
tanjen  t  2(ber  nun  bin  id)  bod>  reicb,  unb  paffen  0ie 
auf:  nun  toirb  fic^  bae  6c^icffal  rächen. 

sp()antaftereien,  ben!en  6ie  je^t,  blöber  Stberglaube. 
9Zlag  fein.  2Ber  piel  gefpielt  f^at,  vohb  immer  aber- 
gläubifcb«  <£r  u>eife,  alles  ift  Sufall,  aber  fo  !omif4)  es 
Hingen  mag:  es  kbt  bennod)  aucb  barin  eine  bunüe, 
unerkennbare  ©efe^mäfetg!eit.  ©ie  5lugel  pon  brüben 

,  ,.,bie  nimmt  natüriid)  i^ren  porgefc^riebenen  SBeg, 
ganj  gteid),  ob  icf)  beute  eine  SHilUon  geu>onnen  l^abu 
ober  nid)t.  2(ber  i  d)  bin  nic^t  me^r  ber  gleiche;  i  ö) 
bin  pielleicbt  oerioanbelt,  bin  burcb  bas  ©etoufetfein 
beffen^  loas  id)  ju  oerlieren  l^aba,  unfict)er  gemacht, 
pertoirrt,  ftrebe  mit  allen  Straften  banacb,  biefer  SHigel 
ju  entge^n  unb  toerbe  gerabe  baburc^  falfcb  gefübrt. 

3cb  fü^Ie  baö  . . .  icb  fü^Ie  es  felber  gang  bcutlxd^, 
Be  me^r  icb  bem  6cbicffal  au8toeid)en  toill,  um  fo 
fieserer  loerbe  icb  in  feinen  SBeg  getrieben.  34>  ^^it- 
ge^e  i()m  ni<^t,  oerlaffen  6ie  fid)  barauf,  ob  es  nun 
morgen  gefcbief>t  ober  in  aö)t  Sagen  ober  fpäter.  Zln- 
^eimlic(>  ift  bo6  oft;  man  !ann  nld^ts  bagegen  tun. 
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Jamale,  de  ber  Seutnont  fragte,  ob  tc^  !rcm!  fei, . , 
ic^  ^abe  Qa  fagen  iPoUen.  Unb  jä()  bic  pertDirrenbe 
5ur<^t,e6  (önnte  foIf4)  f^tn,  —  ba  f)obeic^  nein  gejagt. 
Söufete  im  Slugenblic!  barauf  [eiber,  ba^  eö  9!öa|)nfinn 
mar. 

00  ift  eö  mit  allem.  3c^  ^abe  boc^  um  ^eimatö- 
urlaub  gebeten.  Slber  \(^  ^abe  porauö  gemußt,  ba^  ic^ 
i^n  nid)t  beJomme.  ©as  ^at  micf>  pon  porn^erein  ge- 
Iä()mt.  6onft  ^ättc  ic^  e6  ii)o()I  bringIicJ)er  gemacht, 
unb  er  märe  mir  am  (£nbe  bemilUgt  iporben.  Stiles 
rpäre  bann  gut  gemefen,  nid)t  tpa^r?  ©enn  ic^  tpäre 
natürlich  ni(^t  mebr  jurüdgefommenl" 

2öar  er  toll?  (Hr  fagte  bas  ganj  ru|)ig,  ganj  gleich- 
mütig, alö  ©äre  es  bie  felbftoerftänblicbfte  6ac^e  ber 
SDelt. 

„5teben  6ie  bocb  feinen  Unfinn  I"  unterbrach  ic^  i^n 
maf)nenb. 

Unb  er,  o^ne  ben  Slopf  ju  f)eben,  immer  nacb  bem 
©oben  ^in:  „Sieb  fo . . .  e»  fränft  6ie.  Sitte,  i4) 
mbcbte  6ie  nic^t  !ran!en.  SIber  jurücfgefe^rt  toäre 
ic^  geioife  nicbt.  Söunbert  6ie  bae?  6ie  als  ^eutfc^er 
muffen  loobl  anbers  benfen ...  es  ift  euer  S^rieg, 
es  ge()t  um  eure  ^ad^t,  euren  0taat,  eure 
politifcbe  3ufunft.  ^ocI>  nehmen  0ie  micbt  93in 
icf)  ein  ^eutfd)er?  0oII  icf)  mic()  totfcf)iefeen  laffen  für 
euer$)eutfcblanb,  bae  niö)t  mein  53aterlanb  ift? 

Stein,  nein  —  icb  mill  mic^  über|)aupt  nicfjt'  tot- 
fc^iefeen  laffen !  ^cf)  loill  nic^t  fterben  . . .  ^bren  6ie 
. . .  je^t  nicbt,  je^t  am  allenoenigften !  5>a8  muffen 
€5ie  boc^  begreifen! 

Xlnb  boc^  ipirb  es  fommen.    0eit  \<^  bas  ®elb  ^abe, 
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fü^Ie  ic^  ed.  6eit  ic^  bau  ®elb  ^ab^,  ben!e  ic^  )ebe 
^aö)t  batan.  Ss  ift  graufig;  graufigl"  i 

3um  crftcn  9KaIc  büdtc  er  mic^  tpicbcr  ooll  an,  xok 
^ilfc[ud>cnb,  fa()I  unb  mit  entfetten  Slugcn.        i 

„95cracl)tcn  0ic  mid)  I  93ittc  I"  [agte  er  ^alb  ^öMf<^ 
unb  f^aib  wimmemb, . . .  „tun  0k  [id)  feinen  Si^ö^g 
an !  3Kac()t  mit  mir,  voa&  i^v  wollt  I  S,ciö)t  mid)  aus. 
geigt  mit  Ringern  nacf)  mir  1 — 3d)  ^ab  Stngft . .  Stngft  I" 

^r  jitterte.  (Ss  fc^üttelte  i^n  ^in  unb  ^er.  $alb  ju- 
fammengebrod)en  fafe  er  ba,  bie  ^änbe  frampf^aft 
um  bie  Seiterftange  gepreßt,  ^äfelicf)  mit  bem  gleic^- 
fam  erfcf)Iafften  Hnterfiefer,  ein  minfelnber  ©c^mäcf)- 
ling.  Hnb  bas  grollenbe  Söiberftreben,  bae>  in  ben 
legten  SHinuten  meine  ^eilna^me  faft  t>erbrängt 
l^attc,  fc^tPoU  mir  im  Stugenblid  \äb  als  Stbneigung 
unb  <SUl  ^oct). 

Spo^teufel,  id>  voill  mid>  nid)t  be[fer  macf)en  al5  ic^ 
bin,  unb  ^urc^t  i^ab<i  id>  mand>mal  aud)  gef>abt, 
^urd)t  !ann  jeber  ^aben,  bae  ift  eine  6acf)e,  bie  pon 
ber  ^|)antajie  unb  ben  3tert>en  abfängt.  Slber  ein 
tüchtiger  Äerl  \)(xt  boö)  fo  Piel  5^em  unb  SöiUen,  ba^  er 
bie  gä^ne  ^ufammenbeifet  unb  bie  ^urc^t  nic^t  jeigt! 
5>afe  er  [eine  feigen  3"ftin!te  ^inunterpeitfc^t  I  ©o 
|)abe  id)  ^msptx  an  ben  0d)ultern  gefc^üttelt: 
„9?len[cf)en6!inb,  jum  ©onnenpetter,  reiben  0ie  fid) 
bod)  jufammen!" 

'^a^  |)eftig  entfuhr  es  mir  unb  trug  tDO^I  etipas  von 
ber  üblen  ©mpfinbung  mit,  bie  xnl<^  be|)errfd)te. 

(£r  mürbe  fofort  ftill.  (£r  ftanb  auf.  (Sx  fc^Iug  bie 
Stugen  ni(^t  nieber,  fonbem  fa|)  mic^  im  ©egenteil 
gans  ru^ig  unb  unpenpanbt  an. 
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Unb  obu>of)I  i^)  eben  noc^  gemeint  ^otte,  ba^  er  ft<^ 
bie  in  Me  5^oc|)en  hinein  ^ättc  f4>ämen  folten,  füf>Ite 
tc^  \iait  bcffen  nun  [eiber  eine  macf^fenbe  6(^am,  ba^ 
i<^  feinen  Süigen  auemici)  unb  ^alb  »erlegen,  b^ib  ^nt" 
fc^ulbigenb  fagte:  „Stemmen  öie  es  ni4>t  übel, 
Stmpetu  3c^  ben!e  ja  nur  an  0ic*  Unb  wenn  0ie 
fc^on  auf  ficf)  felbft  !eine  9tü<!fid)t  nehmen,  fo  tun  6ie 
C8  menigftenö  auf  bcn  9toc!,  ben  u>ir  tragen,  unb  auf 
3t)r  e^rlic()  oerbientes  S^reuj." 

^in  hirjer,  jornig  ffb^nenber  :£aut,  \(^cn  im  (Snt' 
fielen  ^alb  erftidt,  brac^  auö  [einem  2Kunbe,  3Kit 
böfem  ©lief  [treifte  er  bas  [c^^iDarjtPeifee  ©anb,  unb 
feine  $anb  jucfte,  als  roollte  er  es  abreißen» 

„3<^  l>öbe  bae  nic^t  ^aben  mollen,"  [pracb  er  ^art. 
„Sei)  ^abe  gleic|>  !eine  ganje  ^reube  baran  gehabt. 
2I^ir  rt>ar  bae,  als  ^ätte  icf)  eine  6d)linge  am  ^al[e." 

Snit  5u[ammenge3ogenen  ©rauen,  u>ie  ber  Stndäger 
eineö  B<^id\al6,  bae  er  nicfjt  gemoUt  ^atte,  [tanb  er 
t>or  mir. 

!5)a  öang  »on  fem  burc^  bie  Ötille  ber  Stacht  ein 
6c()ufe  herüber« 

UniDillfürlid)  jucften  mir  beibe  unb  ^or4)ten  ange- 
fpannt.  Söir  ^örten  bie  9tufe  ber  "^Joften,  bie  fic^  ©er- 
ftänbigten. 

€6  blieb  pi.  €ö  »ar  nichts. 

2(ber  ab  flc|>  nun  2(uge  unb  O^r  von  ber  2öeite  u>ieber 
abvoanbUn,  mar  ee,  als  I^Siitc  fic^  mit  ber  hirsen  Un- 
terbrechung irgenb  ettoae  geänbert. 

Jhupeü  trat  aus  bem  6<:(>atten  bes  0ö)uppan6  in 
ba^  trübe  9KonbIic^t  ^inaue.  €r  ftanb  aufrecht  am 
^ain  unb  blidte  über  bai  näd^tiid^a  £anb. 
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„53crjei^cn  Cit,  ©icter,"  fprac^  er  mit  f^cdhet  2öcn- 
bung,  „ic^  ^abc  Ck  behelligt  unb  '^^nen  ben  ©c^laf 
geraubt.  Slbcr  ^cutc  na^t  ^abc  ic(>  einen  SKenfc^en 
gebraucht.  9tun  ift  e6  gut.  3^  ^i^i  3^nen  ban!bar. 
6ie  toerben  allmäblic^  mo^l  fd>ön  mübe  fein." 

34)  o?ör  u)ir!ltc^  mübe.  (Sine  tiefe  2(bfpannung  ^atte 
mic^  in  ber  legten  9Kinute  befallen.  3d)  rebete  noc^ 
ettpas  ^erum  unb  fragte  i^n,  ob  er  nic^t  mit!ame. 

SCber  er  f (Rüttelte  bcn  Jlopf:  „3c()  ^abe  noc^  ein 
paar  Sdkn  ju  [(^reiben.  Steine  2^ajc^enlampe  mufe 
fo  lange  reichen.  91ur  mein  2:abaf  ge^t  jur  Steige. 
SBürben  6ie  mir  voo^l  mit  SiS^r^^^^Tt  aushelfen?" 

3c^  gab  if>m  aUeö,  toae  id>  ^atU.  i 

©a  jagte  er,  faft  mit  einem  Släd^cln:  „6ie  !5nnen 
auc^  ganj  beruf)igt  fein.  Se  mirb  ficf)  morgen  ober 
fpäter  feiner  ju  genieren  brauchen."  ! 

(St)e  ic^  noc^  oöUig  begriff,  ni(fte  er  mir  ju  unb  ging 
um  ben  Schuppen  ^erum.  I 

Sc^  aber  bin  rot  geioorben  loie  ein  Äc^uljunge.  $>ie 
paar  tounberlic^en  Söorte,  in  benen  fc^on  toieber  ein 
loenig  Hbedegen^eit  lag,  griffen  mir  gleich  füllen 
^änben  ans  ^erj.  i 

^  n>irb  fic^  feiner  ju  genieren  brau<^en  ...      | 


Oaft  finb  überhaupt  bie  legten  Söorte  getoefen,  bie 
icf>  oon  Ärupsü  gejjört  i^abc.  2tm  näc^ften  SRorgen 
nidte  er  mir  nur  oon  toeitem  ju.  €5ein  ®efi4)t  toar 
übemäd^tig  unb  erfc^ien  mir  fc^maler,  aber  e5  mar 
ganj  ru|)ig  . . .  faft  ftarr  in  feiner  ungetDo|)nten  9^u^e. 

©egen  act>teini)alb  Xl|>r  tourbe  uns  mitgeteilt,  ba^  ein 
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Äturmangtiff  be»orftüni>e,  ^unft  neun  Xl^t  b^Qann 
tu  8u9  ©inöbcrg  hiibcU  bie  erfte  6turmn?eUe. 
I  6<^on  um  5c|)n  H^r  mar  aUc6  »orüber.  Der 
$cerc5beri4)t  formte  in  jtDei  S^i^ß"  mclb«n,  bü§  füb- 
öftlic^  bcr  6trafec  ^Hariampol — ^lomno  bit  oorbötften 
rujjifc^cn  fiinicn  genommen  ipärcn» 
i  2Ü6  ic^  Ärupsü  roicbcrfa^,  lag  er  !ü^I  unb  [tili  mit 
»ielen  anbem  gefallenen  5?ameraben  5ufammen,  3n 
fc^nurgeraber  9lei^e,  u>ie  jur  ^arabe  au5geri<!^tet, 
^att€  man  [ie  alle  nebeneinanber  gelegt,  unb  uniDeit 
baoon  Hangen  f<^on  bie  Spaten,  bie  bae  gemeinfame 
®rab  aushoben, 

i  J5)ie  ©tarr^eit  ber  legten  6tunben  mar  »on  bem  ®e- 
fici^t  gemieden,  €&  fehlen  niö^t  ipie  bei  ben  meiften 
Soten  ftrenger  unb  älter,  fonbem  jünger  unb  jungen- 
hafter. Slber  je^t,  im  Siegen,  fiel  me^r  als  je  bie  furje 
^aamarbe  auf,  bie  fic^  in  bie  6tim  l^ineinjog. 

€6  gab  noc^  eine  grofee  Q5ertx>unberung,  als  ber 
Hauptmann  am  ©rabe  einige  2Borte  fprac^.  5>a8  voat 
bisher  nocf>  niemals  t>orge!ommen,  benn  ber  2tlte  roar 
!ein  2lebner  unb  machte  nic|)t  oiel  (5e[d?i<^ten. 

2öir  begriffen  es  auc^  erft,  als  er  nac^  einem  hirjen 
allgemeinen  Stbfc^iebsgrufe  abge^acft  unb  fc^naufenb 
noc^  be jonbers  auf  Ärupsü  !am.  €r  gab  uns  befannt, 
ba^  Rrupsü  in  einer  legten  SBilleneerKärung,  bie  er 
l^eute  früf)  beim  ^elbtpebel  niebergelegt  Jjdtte,  fein 
betra(i^tlic[^eö  95ermögen  für  bie  bebürftigen  55inber 
gefallener  5lompagniefameraben  beftimmt  ^abe. 

ßpäter  erfuhren  toir  nähere«.  9hx<^  biefes  Sefta- 
mcnt  toar  boc^  mieber  ganj  Ärupsfi.  (Er  erllärte  bar- 
in  in  feiner  belannten  Slrt,  ba^  er  ben  lebhaften 
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SDunfd)  ^abe,  bas  \^m  plöpc^  jugcfattcnc  (Selb  alldrt 
ju  pcr5c|)rcn.  5)a  il)m  bas  6c^i(f[al  bicfen  2Bunf(^ 
aber  ipa^r|cl)einlicf>  pcrfagc,  fo  tDoIIc  er  mcntgftenö 
pcr^ütcn,  ba^  bic  0umme  an  bcn  6taat  jurücffalle, 
bcnn  er  [eiber  ^ätte  erfreulic^ermeife  feinerlei  2lnf)ang 
unb  33ertt)anbt[d)aft. 

00  bestimmte  er  alfo,  bafe  im  ^alle  feineö  S^obes 
bie  fec^jigtaufenb  ^avt  für  bie  bebürftigen  Äinber 
gefallener  S^ompagniefameraben  oermaltet  mürben, 
mit  ber  ^ebingung,  ba^  erffens  bie  Xlinber  Don 
Seruföfolbaten  bapon  au6ge[ct)Ioffen  feien,  ba  if>re 
33äter  pon  porn^erein  mit  bem  JlifÜo  bes  Serufea 
|)ätten  rechnen  muffen;  ba^  jtpeitenö  über^jaupt 
^bdjftene  je^n  J^inber  in  93etracf)t  fommen  bürften 
unb  fie  ben  entfallenben  S^eil  ber  6umme  bei  if)rer 
©rofejä()rig!eit  erhalten  follten,  Stuf  biefe  Söeife  ^ätU 
jeber^ebacf^te  menigffenö  ein  leibliches  6ümmc^enln 
ber  $anb,  unb  es  roürbe  permieben,  ba^  fic^  bae 
©elb,  tpie  ee  fonft  ju  gefd)e()en  pflege,  in  niemals 
|>in  unb  ^er  reic^enben  Bettelpfennigen  perfrümele. 

@in  S^amerab,  ber  gu  ^aufe  einen  Weinen  92lil(^- 
^anbel  betrieb,  lachte  über  bas  ganje  ®e[i<^t,  de  er 
bapon  ^5rte.  €r  meinte,  er  fei  nun  noc:()  einmal  fo 
ru|)ig,  feit  er  miffe,  ba^  fein  breijä^riges  3näbelc^en 
unter  Umftänben  eine  feine  "Partie  merben  !bnne, 
Zlnb  ber  J^rupsü  fei  bo<^  ein  großartiger  Rerl  ge- 
u>efen.  Söenn  einer  ettoaß  bagegen  ^abe,  folle  er  es 
nur  fagen»  ' 

Slber  fie  loaren  alle  ber  gleichen  SKeinung,  ^a,  ald 
tpir  fpäter,  nac^  toeiteren  93erluften,  neuen  <Srfa^  er- 
hielten, ()abe  ict)  manci()mal,  loenn  loir  in  9luf)eftellung 
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lagen,  jugc^ört,  mk  bk  alten  £eutc  ben  neuen  oon 
5^rup8fi  erjä^Iten, 

6ie  erjä^Iten  pon  feinem  Ilberbrettl  unb  feinen 
ÄarÜaturen,  fie  erjä^lten,  ipie  er  auf  bem  ^anje- 
ipagen  ange!ommen  märe  unb  toie  er  bae  0cf)tt>ein 
^erangefc^Ieift  ^atte,  fie  erjä^tten,  ba^  er  neun 
9^uffen  gefangen,  unb  ba^  er  als  polnifc^er  95auer 
perMeibet  bie  93atteriefteIIung  auöge!unbfc(>aftet 
^&tk,  Siner  ipufete  immer  me|>r  ab  ber  anbere,  unb 
bie  neuen  ftaunten  bie  alten  fieute  ernft^aft  unb  faft 
ein  bi^cf)en  e^rfurci)t8Pon  an,  u)eil  fie  bas  alleß 
xxoö)  miterlebt  Ratten. 

2Ulmä^Iicf),  glaube  ic^,  ^aben  bk  alten  Seute  felber 
fo  ettpas  u>ie  ^od^ac^tung  por  [i<^  be!ommen,  unb 
unausgefproc^en  fc^mebte  über  allem,  toae  fie  Pon 
ÄrupsH  berichteten,  bie  9Keinung,  ba^  es  bergleic^en 
^eute,  bei  bem  fc^tPäcf)er  iPerbenben  ^rfa^,  natürli^^ 
nid^t  me^r  gäbe, 

2öie  oft  ^abe  ic^  mid>  b<x  getpunbert !  6ie  Ratten  bod^ 
fämtlic^  auö)  bie  peinliche  le|te  ^dt  5?rupe!i6  miter- 
lebt, aber  fie  fcf)ien  in  if)nen  allen  glatt  auögelbfc^t. 
Xtnb  fpäter,  rpenn  fie  einft  tPirElic^)  alt  getporben  fein 
tperben,  bann  rpirb  jeber  in  feinem  Steife  tpo^l  fo 
fachte  einen  Weinen  SegenbenJranj  um  Rrupefi  ge- 
fc|)lungen  ^aben. 

3cf>  ^abe  ba  juerft  n\ö)t  mit!5nnen,  ^ö)  bin  ftumm 
geblieben  unb  ^abc  an  bk  9laö)t  benfen  muffen,  tpo 
i^n  bae  S^Tumerlic^e  fo  ganj  befiegt  ^at  9tucl>  bie 
legten  3Borte,  bie  mir  immer  nachgegangen  finb,  ^a- 
ben  bae  95ilb  mö)t  auetilgen  !dnnen, 

2(ber  i(fy  fagte  fc|>on;  ale  ic^  fpäter  Im  Sajarettjug 
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I^cimfu^r,  in  btn  »ielcn,  oiclcn  einfötnen  6tunben, 
^abe  tc^  lange  über  t^n  ^m  unb  ^cr  gcfonncn,  unb 
öieles  pcrftonb  i<^  bamals,  »as  ic^  früher  nic^t 
»erftonbcn  ^attc.  3mmcrno4)  tPc^rt  [ic^  cttt>a8  in  mir 
gegen  fein  2Befen;  e»  bleibt  ein  problematischer  9teft, 
mit  bem  ic^  ni4>t6  anfangen  fann,  bo<^  id^  fü^Ie,  u>ie 
ber  ftar!e  innere  2Diber[tanb,  ben  ic^  bem  fiebenben 
entgegenfe^te,  me^r  unb  me^r  erla|)mt.  34>  ^^be 
Ärupftü  )e^t  in  ber  Erinnerung  faft  wk  einen  ^reunb 
gern;  unb  am  (Snbe  gef)t  es  mir  ipie  bcn  alten  fieuten 
ber  Äompagnie»  ' 

9Benn  er  bae  tPüfete,  mürbe  er  mit  feinem  über- 
legenften  Ää:^eln  über  unö  ©eutfc^e  fpbtteln,  bie 
erft  glücflic^  tPären,  u>enn  fie  einem  anberen  9Kenfc^en 
ben  ibealen  Supfer  auf  ber  9Ia[e  angebracht  Rotten. 
Oae  \d)kn  \^m  ja  ftets  fo  !omif<^  ♦ . . 

Unb  manchmal  ben!e  ic^  auö),  ba^  icf>  felber  u>o^I  ju 
eng  gemefen  bin  unb  ju  piel  93orurteiIe  unbefe|)en 
mitgefd)Ieppt  i^ab^  ober  noc^  mitfcf)Ieppe»  (So  iad^t 
mir  je^t  ab  unb  ju  einer  über  bie  0cf)ulter,  al6  roollte 
er  fagen:  2(uf  ber  anbem  0eite  ioo|>nen  auc^  9Ken- 
fc^enl  t 

9Köin  ©ruber  behauptet,  ber  Jh:ieg  ^ätte  mx<^  »er- 
änbert, 

2lc^  }a ,  ber  Ärieg  ...  er  ift  gemife  grofe  unb  furcht- 
bar, unb  immer  mufe  man  jtaunen,  roie  oiel  tec^- 
nifc^e  SBunber  er  gefc^affen  ober  ^erauögebrad^t 
^at  öein  ganjed  Seben  !ann  man  oon  all  ben  (£r- 
lebniffen  5e|)ren. 

Slber  auc^  im  Kriege  ift  bat  größte  €rlebni»  immer 
nur  ber  3Jlenfc^. 

I 
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^^cr  alte  CoÜcmitt  i^at  |c()on  immer  eine  |t5rrige 
/iyunt>  glü^enbe  6eele  gehabt. 

3ti  feiner  2Ber!ftatt  cm  ber  ^obelban!  ^at  er  jebe 
Siebe  unb  )eben  ^a^,  jeben  3^rn  unb  )ebe  2IBunjc^- 
gtut  e|)rlic^  getoiegt  unb  ausgetragen.  (Sr  ift  ni4>t 
ipinbig  barüber  ^inioeggegangen  tDie  bie  ^ufc^eligen. 
®k\ö)  ben  ^obelfpäneu;  mit  benen  er  ^eijte,  brannte 
fein  ^erj  mit  0au[en  unb  ©raufen.  Stber  nac^  aufeen 
ift  bapon  u>enig  gekommen  —  er  ^at  bie  Sür  5uge- 
|)atten  unb  allee  mit  fic^  felbft  ins  reine  gebrad^t. 
^euer  barf  n\ö)t  fa()rig  umherfliegen;  es  mufe  in 
feinem  Sod^e  bleiben. 

95ielleic^t  finb  bes^alb  bie  Sippen,  bie  fic^  im  Seben 
über  pielcm  feft  gefc^lojfen  l^aben,  fo  bünn  geworben. 
Qlbct  Pielleic^t  ift  auc^  nur  bai  2llter  f4)ulb  batan,  ba^ 
fie  ausgetrocfnet  unb  bcn  ganjen  92lann  etioas  !rumm 
geaogen  ^at 

@r  ift  erft  SKitte  ber  6ec|)5ig;  bod)  mie  ein  Siebziger 
fie|)t  er  aus.  3nit  ben  riffigen,  gic^tifc^  gefrümmten 
^änben  !ann  er  niö^t  me^r  piel  fc()affen.  35or  brei 
ga|>ren  ^at  er  bes^alb  bie  SBerf ftatt  aufgegeben;  bie 
€lle  iPäre  fonft  länger  als  ber  Rcam  gemorben. 

9Iun  ipo^nt  er  bei  £o4)ter  unb  ©c^tpiegerfo^n,  \)at 
oben  eine  fc^male  5lammer  mit  feinem  ©ett  unb  unten 
fein  @ffen.  dt  beaa^lt  bafür  eine  S^leinig!eit;  anbers 
i^at  er's  nicfjt  gewollt.  (Sin  paar  frühere  5?unben,  bie 
\i<^  an  bie  neuen  ©efic^ter  unb  bie  neuen  greife  n\<^t 
gewönnen  !5nnen,  laffen  i^n  noc^  immer  einmal  ru- 
fen, ©efonbers  in  ben  Sic^S^itcn  l^at  er  tPo4)enlang 
au  tun.  5)a  fct)lägt  er  9lägel  für  bie  Silber  ein,  leimt 
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abgebrochene  ^ü^e  an  bie  Sllbbel,  mac^t  bie  (Sac- 
binenjtangen  paffenb  unb  oerbient  red^t  gut.  Sc  !ann 
feine  ^Pfeife  rauchen  unb  ^at  im  SBinter  ein  buUetn- 
beö  Äanonen5fd)en  in  ber  (alten  Stammet.  i5)amit 
mufe  ein  alter  Slerl  jufrieben  fein. 

(^  felber  toeife  aud),  ba^  er  noc^  ni4>t  am  [c^lec^- 
teften  gefahren  ift.  O,  ia,  ia  —  er  i^&tta  einen  Gc^ipie- 
ger[o()n  be!ommen  (önnen,  ber  i^m  bie  paar  ^eier- 
abenbja^re  elenb  verbittert  ^attel 

^aö  tut  ber  ^aj:  nid^t  \  ©er  9Kajc  ift  ein  guter  Rerl ! 
•^o^teufel;  er  \^at  i^n  je^t  faft  lieber  al6  bie  eigene 
^o(^ter  t 

Sro^bem  f^at  er  [ic^  bamalö  mit  ^änben  unb  ^üfeen 
gegen  bie  ^eirat  geu)e|)rt.  Unb  als  bie  jungen  Seute 
fic|)  nic^t  barum  gefümmert  |)aben,  ^at  er  ben  Rame- 
raben  t>om  5lriegerperein  lange  3^it  ni<^t  me^r  in 
bie  2(ugen  ju  fe^en  gemagt.  3Kan  loeife  bo<^,  u>ie  fie 
über  bie  9toten  beuten  t  32lan  f)at  boc(>  ebenfo  !räftig 
gefc^impft  u>ie  fie  1  Xlnb  nun  ge()t  bie  eigne  Coc^ter 
^in  unb  f)eiratet  fo  einen  . . . 

93itter  t  93itter  1  Se  frifet  ()eimtic^  am  ^erjen.  ®in 
ganjeö  'i^a^x  lang  |)at  er  bie  Söo^nung  ber  ^oc^ter 
nic^t  betreten. 

Slber  ©ottes  Bonner;  feinen  erften  ^!el  mufe  man 
fic^  bcö)  anfe|)en  I  0onft  läuft  einem  fpäter  fo  eine 
freche  9to^nafe  auf  ber  Strafe  burc^  bie  95eine,  unb 
man  wci%  nidjt  einmal,  b(x^  fie  jur  Familie  gef)ört. 

00  i^at  fic^  fachte  alles  eingerenit,  unb  er  ^at  halb 
gefe^en :  ber  ^aj:  voax  brao.  Bmmer  öfter  ift  er  nacf) 
^eierabenb  |>ingegangen.  3uerft  —  ba  finb  fie  um 
alles  ^olitifc|)e  oorfic^tig  ^erumgefteuert.  ?)ann,  als  fie 
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boc^  barauf  !amen,  ftnb  fie  mit  poIIcn  ßcgcln  auf- 
einanbcr  jugcfa^rcn  tptc  jtpci  6c^iffC;  bic  fic^  ju 
rammen  ocr|u<|)cn,  Slbcr  bic  04>iffc  n>arcn  bcibc  aus 
gutem  $oIje  —  cö  ^at  immer  einen  5^cac^  gegeben, 
bcö)  jebeß  blieb  unerf4)üttert  in  feiner  ©a^n. 

„3^t  beibe  t  3^r  beibe  1"  [agte  bie  Sioc^ter  manch- 
mal —  „Hber  euc^  beibe  mufe  ict>  lachen !" 

3a,  fo  tpar  es.  0ie  janften  fic|)  täglict),  aber  jic 
brauchten  fid)» 

„^oüemittl  ^olfemittl"  nedten  [ie  im  Jlrieger- 
»erein,  „am  ^be  jc^immerft  bu  auc^)  nod)  xbtii^l" 

3lun,  es  tt>ar  feine  ©efa^r.  €r  (onnte  geruhig  ben 
Ropf  fc^ütteln. 

©ennocf)  f)at  er  bamalö,  als  er  bauemb  in  bie  Ram- 
mer jum  04)iDiegerjo^n  überjicbelte,  in  aller  0tillc 
feinen  Slustritt  aus  bem  55erein  angemelbet.  2Bod)en- 
lang  ^at  er  eö  |)in-  unb  ^ergebrel)t.  (is  ift  i^m  fauet 
geiporben,  bie  alten  Äameraben  ju  perlaffen,  Slber  er 
^ai  \\ä)  in  bem  ©eban!en  pecftocft,  fie  tbnnten  feinet- 
megen,  tPeil  er  nun  bei  bem  ^aj:  iDO^nte,  i>ielleid>t  ein 
2öort  t)erfd)luc!en,  wae>  fie  fonft  gerebet  Ratten.  Hnb 
büi  tpili  er  nicbt, 

9Iiemal8  ^at  er  mit  bem  öc^ipiegerfotjn  barüber  ge- 
fprocf)en.  ^6 finb  feine  perf onli4)en Slnge-egen^eitcn ! 
©arin  ift  er  ftbrrig  u>ie  ein  (Sfel,  ber  naö^  feinem 
eignen  ©icttopf  lauft  ober  fielen  bleibt. 

9tun  ift  ba&  längft  perfcl)merät.  ^r  )^at  fic^  an  bie 
5lammer  geiPb^nt,  er  fpielt  mit  bem  SKajr  0ec^6unb- 
\^^Mf  unb  abenbö;  rpenn  er  feine  ^pfeife  ausüopft, 
ben!t  er,  ba^  es  frieblic^  unb  fachte  mo^l  fo  loeiter- 
ge^en  loürbe  bis  jum  64>luffe.  ^s  foll  i^m  rec^t  fein. 
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stur  m6(^k  er  cinft  rafc^  unb  o^ne  lange  Äran!()eit 
fterben.  5>er  te^te  *^feifen!opf  foU  noc^  u>arm  fein, 
tDenn  er  jelber  j4)on  falt  toirb.  I 

■k 

$>a  !ommt  ber  Ärieg  über  ©eutfc^Ianb,  unb  in  kau- 
fen unb  ©raujen  brennt  bie  ^albe  2Belt  auf,  gn 
6au[en  unb  Sraujen  brennt  auc^  fein  ^erj:  es  ift  nocb 
einmal  aue  ber  9^u^e  gerufen  unb  in  grofee  ©luten  ge- 
ftellt. 

(Sr  treibt  mit  bem  Strome  burcb  bie  Strafen, 
u>ie  oon  einer  9liejentr)eUe  gepadt.  (Sr  ift  nic|>t  me^r 
er  jelber.  <Bt  ben!t  an  70,  ab  jie  ausgesogen  jinb,  unb 
fommt  roie  trun!en  in  feine  S^ammer.  SlUein  !ann  er 
beute  nicbt  bleiben,  bocb  er  traut  fid)  nic^t,  nacb  unten 
5U  geben,  ©enn  ipenn  ber  mar  aucb  bieemafanberer 
3?leinung  tpäre,  bae  mürbe  er  nic^t  ertragen« 

2(ber  ber  ^aj:  ift  gar  nidjt  anberer  9Ileinung.  ©er 
SIlajc  f agt :  3öa8  ju  oiel  ift,  ift  ju  oiel  I  5>er  3Hax  unter- 
fcf>reibt  aucb  oon  ficb  aus  bie  S^ciegserüarung  gegen 
9?ufelanb  unb  ^vantmö^,  Unb  ber  alte  2^ol(emitt 
fc^Iägt  mit  ben  frummen  Pfoten  auf  ben  Sifcb  unb 
bringt  oor  ©lud  unb  3ittem  nichts  95emünftige8 
berauö. 

5>ocb  auf  ber  Strafe  bleibt  er  nun  u)ie  früher  bei 
ben  alten  SlciegsEameraben  fte^en.  (Sr  rebet  mit  i^nen 
über  bie  SBeltläufte,  er  ^at  einen  beimlic^en  Stolj,  er 
ift  ganj  eins  mit  ibnen,  unb  menn  fie  i^m  berb  unb 
cbrlicb  u>ie  in  vergangenen  Qniian  bie  ^anb  brücfen, 
fo  fübtt  er:  ^Diefer  5)ru<f,  er  gilt  nicb*  Tiur  mir,  er  gilt 
oucb  bem  ^aj:  unb  allen  feinen  ©enoffen. 

!5>a  bentt  ber  alte  Sollemitt:  (Btwas  ©cböneree  unb 

240  I 


®r5^erc6  tann  nxd^i  fommcn.  Söas  nun  fommt,  ift 
t>oU  S'.ut  unb  3nü^c» 

93i6  in  bic  9Iad)t  ^inctn  ftc^t  er  öm  ©a^n^of,  um 
nod)  bic  legten  32lclbungcn  ju  crtpijc^cn  —  Sage  unb 
3öod)cn,  Sr  macf)t  mit  t)cifecr  0cclc  im  Qöcftcn  bas 
6türmcn  unb  Überrennen  mit  unb  ift  fo  |)eftig  babei, 
bafe  er  [id>  oft  er|d)bpft  auf  bie  93ctt!ante  fe^en  mufe: 
0acf)te;  fachte  —  toer  foU  benn  ba  mittommen? 

€r  fiegt  mit  ^inbenburg  im  Often  unb  tippt  einem 
alten  Äameraben  nad)ben!Ud)  gegen  ben  oberften^loc!- 
!nopf:  93ej[er  hat  es  ber  92^olt!e  aud)  nid)t  ge!onnt. 

(Sv  fafet  ben  großen  (£ntf4)lu^,  eine  ^a^^na  ju  faufen, 
unb  ob  fie  5ej)n  ®ro|d>en  toftet» 

5>ie  ^a^ne  flattert  am  5?ammerfenfter.  <Ss  ift  eine 
fe^r  luftige  ^a^ne,  bie  f4)on  beim  geringften  Suftjug  ju 
tanjen  beginnt.  $S)er  alteSoÜemitt  !ann  juf rieben  fein. 

2(ber  er  ^at  innerlich  nod)  eine  Unruhe,  ^er 
Ärieg  tpirb  langfamer  unb  ruhiger,  bod)  bie  Unruhe 
bleibt.  SUIerlei  SHittel  roenbet  er  an,  um  fie  los  ju 
tperben.  2(l6  bie  fiajarette  fid)  füllen;  ^wadt  er  fic^ 
täglich  eine  pfeife  ab  unb  gibt  ben  erfparten  Saba! 
(>in.  So  nü|t  niö^tB,  unb  anbereö  nü^t  auc^  nid)t6. 
^eimlic^  ipill  etmas  heraus,  wae  feinen  ^Beg  finbet. 

(St  fü^lt  es  unb  befcmmt  es  boc^  niö^t  in  bie  Ringer. 
€r  \^at  mandjmal  eine  Stngft,  bae>  3Did?tigfte  5u  Per- 
fäumen:  als  müfete  er  fein  eigenfinniges  unb  glü^en- 
bes  ^erj  immer  noc^  nä^er  an  ben  großen  S^rieg 
heranbringen ... 

©er  6(^nee  fällt;  unb  ber  0d)nee  taut,  gm  ^Ilärj 
Jjolen  fie  ben  ^ax,  obtoo^l  er  niö^t  gebleut  l^at  Ss 
mufe  biesmal  jeber  fjeran. 
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9Tun  ift  er  allein  mit  bcr  ^oc^tcr,  unb  fic  Ircbfcn 
\iö)  rc4)t  unb  jd)Icd)t  burd)  bcn  0ommcr.  95alb  raufest 
—  jum  jtDcitcnmal  blutig  —  bcr  ^crbft  burc^ö  £onb, 
^rü|>cr  olö  fonft  loirb  C8  ipintcrücf)  !ü^l, 

$)ic  ©ricfC;  bie  bcr  9Kaj:  übti>c4)jclnb  an  jcinc  ^rau 
unb  bcn  Slltcn  fc^reibt,  brauchen  immer  länger;  um 
anjulommcn,  (Sr  marfci)icrt  je^t  in  0erbien  —  iDcr 
^eut  0olbat  ift,  lernt  ein  gut  Qiüd  2öelt  !ennen  t  8u- 
crft,  fcbreibt  er,  finb  jic  im  $>re<f  aufgen)eic|)t,  bafür 
finb  fic  jc^t  in  bcr  Sldltc  brettfteif  gefroren.  2(uf  bcn 
©ergen  liegt  fc^on  bcr  0c^nce,  oorgeftcm  \^at  er  im 
Sicgcnftall  gcfc^lafcn,  aber  meiftens  muffen  fie  ji4)  in 
bie  3KänteI  gcipidelt  Einlegen,  wo  fie  gerabc  ftc^cn. 
Hnb  fp  fc|)nell  ftofeen  fie  vow>ätte>,  ba^  bie  ^elblüc^cn 
ni<^t  ta\<fy  genug  na4)fönnen.  ®oc^  bcr  92lcnf4)  er- 
trägt alles;  er  mufe  nur  ipiffen,  u)ofür. 

2luf  bcr  93etttante  lieft  bcr  alte  ^ol!emitt  bcn  95rief 
ncö^  einmal,  gebes  SBort  bre^t  er  um,  benn  bcr  9Zlajt 
mac^t  c8  hirj  unb  bünbig.  !5)cr  Sic^tftumpf  fladert; 
bci6  Öf4)cn  fpudt  ®lut. 

9Io4>  nä^cr  rüdt  S:if4)ler  S:oltcmitt  an  bcn  £i4)t- 
fc^ein  ^eran.  3e|t  lieft  er  bcn  93ricf  jum  brittenmal. 
Unb  über  bas  <?Japier  u>eg  fie^t  er  eifige,  ocrfcf)ncitc 
^5^en,  €r  |)5rt  bcn  Söinb  pfeifen  unb  fie^t  bie  beut- 
fc^en  öolbatcn  mübe,  in  Siö  unb  6c^nee.  2Dic  bcr 
SUajr  liegt;  fo  liegen  ^unberte,  XaufcnbC;  8«l?n- 
taufenbc. 

6ic  !lagcn  nic^t,  fic  fragen  nic^t;  fic  ipideln  fic^  in 
bie  3näntel  unb  prcffen  fic^  ancinanber.  I 

^ier  aber  bei  i^m  bullert  bas  Öfc^cn.  €ö  tpirb 
immer  röter  unb  Irac^jt  por  93crgnügcn. 
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Oer  olte  Colfemttt  fricgt  gerabeju  «hte  2öut  gegen 
boö  öfc|)cn.  ^r  jic^t  e»  jomig  unb  pcra(t)tung6t>oll 
an»  Sr  [c^ämt  fic^;  er  glü^t  unb  n>irb  ftbrrig. 

€me  ^albe  6tunbe  tpanbcrt  er  jtDifc^en  ^enfter  unb 
^ür  auf  unb  ab,  ^ann  ge^t  er  ju  ^ztt,  unb  in  i^m 
bo^rt  eß,  ftöfet  es,  brennt  es.Qn  jeinemSluge,  über  bem 
fc^malgeprefeten  9Kunb,  leben  ©über:  öolbaten  auf 
ferblfc|)en  ^b^en,  ©olbaten  auf  ruf jijc^cn  gelbem, 
€5olbaten  in  franjbfifc^en  (Sräben, 

Spät  erft  f c^läft  ber  alte  ^oKemitt  ein, 

* 

2lm  näc^ften  35ormittag  ge^t  er  jur  Ätrc|)e,  Sin 
falter  Söinb  puftet  bur4)  bie  ©ajfen,  (£r  !ann  ben 
2Binb  fonft  nic^t  ©ertragen,  aber  er  ^at  |)eut  eine  2(rt 
gomfreube  baran.  9!Bie  ein  ft^rriger  S^iTtS«  bcrxH 
er:  9Tun  gerabe!  3n  Serbien  tpirb  ee  no4)  anberö 
pfeifen  1 

linb  ber  «^aff or  fpridjt  t>om  ^eiligen  ©e^eimniö  beö 
Cpferd.  95Dn  ben  großen  Opfertagen  bee  95ol!e5.  3ti- 
bem  er  ficb  felbft  5um  Opfer  brachte,  ^at  ber  ©otteö- 
fo^n  ben  Sob  übertounben.  $)ur<^  bai  Opfer  über- 
U)inben  u>ir  ben  ^einb,  geber  ein5elne  mufe  e6  brin- 
gen;  !einer  ift  ju  gering,  !einer  ju  arm  baju.  S)enn 
es  !ommt  nic^t  auf  bie  ©abe  an,  jonbem  auf  bie  ©tut 
bee  ©ebens.  SDcnn  fie  aus  jebem  ^erjen  brennt, 
fcbmiebet  fic^  in  i|)r  bae  @4>u)ert  bee  0iege6,  60 
!önnen  unb  müj|en  voix  alle  mit! ämpfen  unb  ben  0ieg 
erringen. 

grauen  laufc^en  empor,  grauen  in  ©c^warj,  bie 
fc^on  if)r  93efte6  jum  Opfer  brachten,  ©er  alte  Sol!e- 
mitt  ^orc^t  auf  bie  Stimme  unb  perfte^t  bvö)  nur  bie 
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^aifte,  »eil  e»  in  i^m  fclbft  mit  ^u  heftigem  Sraufcn 
brennt  —  gcrabe  als  ^äiU  bcr  3Kann  bort  oben  einen 
ganjen  2lrm  ooll  ßägefpäne  in  ein  fc|)ipelenbe8  ^euer 
gefd)üttet. 

2luf  bcm  ^eimtocg  jpürt  er  ben  falten  2Dinb  nic^t 
me|)r.  2(uf  bem  ^eimtoeg  ^ört  er  immer  nur  bie  jmei 
fragen,  ju  benen  fid)  bie  ©timme  bes  92^a(>ner6  er- 
^ob;  2öa8  ^aft  bu  geopfert?  2öa6  wirft  bu  opfern? 
O,  ee  treibt  i^n,  mit  [einer  glü^enben  ©eele  mitten 
^ineinjufpringen  in  bie  gro^e,  allgemeine  ©lutl 

2{ber  feine  ^änbe  finb  leer.  €r  fü^lt  feine  Slrmut. 
(Bt  ift  auögef4)lo[[en. 

3Ba6  i)<xt  er  geopfert?  ©as  bifec()en  ^abat  f^at  er 
ja  !aum  entbehrt,  ^e&^alb  n>ar  es  aucf^  niö^t  ba» 
9lic^tige.  ' 

Unb  loaö  loirb  er  opfern?  €6  mufe  me()r  fein;  es 
mufe  bitterer  fein.  60  oiel  toeife  er.  Slber  er  finbet 
ee  nic^t.  I 

5>a  f^auert  er  nun  boc^  im  eifigen  Ofttoinb.  Crr  t^&lt 
ju  ^aufe  bie  ^änbe  oor  bae  !niftembe  unb  !rad)enbe 
S?anonenöfc(>en.  (Ss  ift  unerfättlic^.  (Es  reifet  bae 
glü^enbe  3Kaul  forttoä^renb  nac|)  neuem  ©rennftoff 
auf.  ^  giert  au4>  je^t  fc^on  loieber  nac^  neuer 
9la(^rung.  i 

6eit  geftem  ^at  ber  alte  ^ol!emitt  etioas  gegen  bM 
Öfcf>en.  Hnb  als  er  es  füllen  loill;  |)ebt  er  pl5|li4> 
ben  Äopf.  (Er  juctt  ein  loenig  jurüdf  unb  jioinfert, 
ab  blenbe  ein  jä^er  £i<^tfc|)ein  aus  ber  S)un!elf)eit 
feine  Slugen. 

Xlnb  mit  einemmal  !ommt  es  »ie  9?auf(^  unb  93e- 
freiung  über  i^n.  €r  fie^t  einen  2Deg  unb  ein  8i<J* 
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Ct  ptcfet  bk  Äippcn  fcff  sufammett  »ie  immer,  mcnn 
er  IntPcnöig  ctiDoe  auetrogt,  uni)  n>an5ert  auf  unb 
üb.  7ta(fy  ben  ^Pfennigen,  bk  et  erfparcn  !önnte, 
fragt  er  nic^t«  Qcr  fragt  auc^  ni<f)t,  ob  fein  eigen- 
finniges  ^erj  fic^  am  Snbe  töricht  ©ergreift.  (Sr  fpürt 
nur  in  ©lücf  unb  6c|>mer5;  toie  er  fi^)  einen  2lnteil 
fc^af fen  barf  an  91ot  unb  32lü^e  biefer  Seit,  »ie  er  [k^ 
einbejief^en  !ann  in  bas  Erleben  unb  bas  (Srbulben 
lln5ä^liger. 

$)a6  Öfc^en  (niftert  noc^  ein  paarmal,  ald  wollte  es 
ma|)nen.  2(ber  es  »artet  »ergebene  auf  neue  Sufu^r. 
5)er  alte  närrif<J)e  3Kann  ^ai  Por|)in  f4)on  entf4>ieben. 
®r  tpitl  einft,  u>enn  biefer  grofee  Xhieg  porbei  ift,  tnie 
pon  2tnno  70  fagcn  I5nnen:  5GÖir  ^aben  es  ge[d)afftl 
^  ipill  oor  |i<^  felbft  ba5  9tec^t  ^aben,  |i4>  in  biefee 
ftolje  „2Bir"  einjufc^liefeen.  €6  ift  feine  eigne  0ac^e, 
bie  feinen  etmae  angebt. 

Sangfam  loirb  bae  Öfc^en  ftiller  unb  (älter.  Se  ift 
i^m  re4>t.  €r  iPill  ee  nicf)t  u>arm  ^aben,  u>enn  3Kil- 
lionen  brausen  ee  ebenfalls  nic^t  marm  ^aben.  Äann 
er  fc^on  nic^jte  geben,  fo  mill  er  i^nen  boö)  im  gleichen 
€rbulben  na^e  fein. 

9toc^  ^ängt  überall  ein  5teftcl)cn  SDärme  in  ber 
fc^malen  Kammer.  Slber  ale  er  abenbe  bur4)froren 
pom  Sa^n^of  !ommt,  ftrbmt  aus  ^ugen  unb  9li^en 
fc^on  f4>neibenbe  5lälte.  (Ein  5roftfc|)auer  pacEt  ibn. 
€r  raucht  fic^  als  STafentoarmer  eine  le^te  "pfeife  an, 
bo(fy  fie  fc^medti^m  nic^t.  ^rierenb  friei^t  er  in  fein 
93ett. 

SDenn  ber  92lajc  in  Serbien  je^t  folcf^  ein  93ett  l^Sittc  t 
^ie  viele  liegen  je|t  brausen  unb  ()aben  ee  nic^t  t 
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Hnb  broufecn  pfeift  bct  SBinb  -—  ()U!;  tpic  et  ume 
^au6  ge^t!  (£r  fcf)üttelt  ben  ^firfic^baum  an  ber 
2Banb.  ^r  ^eult  unb  ipinfelt  wie  ein  ^unb,  bem  bie 
Siüc  perfcfjloffen  ift.  €r  brängt  fict)  burct)  bie  ^ugen 
unb  läfet  nic^t  nac^. 

5)er  2öinb,  ber  b5fe  2Binb  bläft  über  3e|)ntaufenbe,  ' 
bie  auf  bloßer  ®rbe  ru^en.  $)ur4>  txin  SKantel  fpüten 
fie  i|)n  unb  fröfteln. 

2i[c()Ier  Xoltcmltt  \püxt  i^n  auc^.  (Er  ipidelt  fic^ 
fefter  in  bie  ^ede,  aber  er  !ann  nic^t  watm  »erben. 
€r  reibt  bie  ^üfee  gegeneinanber,  bod^  fie  bleiben  leb- 
los, !ü^l  toie  (£ie(lumpen,  als  gehörten  fie  gar  nic^t 
me^r  ju  i^m. 

6(^u)er;  fc()it)er  ^aben  es  bie  6oIbaten.  (Er  felber  ift 
aucf)  einer.  ®r  liegt  in  öturm  unb  0c^nee  auf  Ser- 
biens winterlichen  $ö^en.  €r  mufe  es  auf  fic^  nehmen, 
|o  fc^redlic^  es  ift.  Ob  i|)m  bie  ©lieber  erftarren,  er 
fte^t  boc^  nun  mitten  barin  im  Opfer  unb  im  Shleg. 
Stuf  feinen  0c|)ultem  trägt  er  ein  ^eilc^en  ber  fiaft,  ^ 
bie  uns  auferlegt  ift.  ^  ^ilft  mit,  nac^  all  bem 
65d?tx)eren  ben  6ieg  unb  ben  ^rieben  ju  erjtoingen. 

3Rit  !altem  ©lanj  flimmern  smei  Sterne  burc^  bas 
Jlammerfenfter.  $)urd>  feinen  Slbrper  (riecht  bie 
Slälte,  aber  feine  Seele  glü^t  unb  toanbert  meite 
9Bege.  2(u6  93ittemi8  ftrömt  unenblic|)e  Süfee;  im 
«eib  ift  bie  ^Ibfung. 

^  bämmert  ein,  aber  er  roac^t  immer  loieber  auf. 
60  gut  es  ge^t,  jief^t  er  ben  alten,  bürren  Rbrper  ju- 
fammen.   5>oc^  er  bleibt  in  einem  8it*«ni. 

2(m  22lprgen  fällt  \^m  bae  5luffte()en  fcl[)U>er.  Qclne 
9?eiffc^i(j[)t  liegt  über  bem  ^«nfter.  Aalt  unb  fc^marj 
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unb  tot,  ald  ^&tte  ed  niemals  rotbddtg  oor  ®Iut  unb 
fiebcn  gc[prü|)t,  ftc^t  bas  Öf4>cn  im  9öin!cl.  3Kit 
einem  eigenfinnigen  Sriump^  fie^t  ber  2üte  es  an. 

5>ie  ßtunben  ge^en  »ie  immer.  Slac^mittags  pa^ 
i^n  eine  tiefe  6c^Iäfrig!eit.  2(ber  er  |>ält  fi<^  aufrecht. 
.€r  tpartet  auf  ben  2(benb :  ba  miii  er  am  93a^n^of  ^or- 
c^en,  ob  niemanb  etwas  oon  einem  neuen  großen 
0iege  loeife.  ©r  ^at  eine  rounberlic^e  Hoffnung,  als 
müfete  folc^  eine  3Kelbung  fommen,  unb  er  ^at  ein 
buntles,  ftoljes  ^pfinben,  als  toäre  er  nic^t  ganj 
unbeteiligt  batan. 

^od^  bie  'Slaö^nö^t  bleibt  aus,  obtoo^l  er  bis  nac^ 
5e^n  U^t  toartet.  ^ie  ©trafen  finb  oerbbet,  benn  bie 
Spalte  ijt  immer  bitterer  geworben.  Sie  fc^neibet  loie 
mit  SReffem;  fie  fi|t  in  i^m  f eiber  unb  ftic^t  i^n  man<!^- 
mal  in  bk  ©ruft;  fie  oerfcfjlägt  i^m  fogar  bau  Sttem  — 
er  mufe  auf  bem  turjen  SDege  naci^  ^aufe  alle  paar 
0d>ritte  fielen  bleiben. 

$)ie  £uft  in  ber  Slammer  ift  jeijt  eifig.  gn  biefer 
Stacht  fiej)t  er  auc^  bk  6teme  niö)t  me^r:  bie  6c^ei- 
ben  finb  loie  Bretter  gefroren.  93is  ins  32lar{  ber 
S^oö^an  hinein  fü^lt  er  bie  Äälte.  6cbauer  burc^- 
jagen  i(^n.  3Ilan  !ann  !aum  atmen,  ^ae  ^ctt  ift  lein 
^ctt  me^r;  es  ift  gli^embes  (Eis.  TXnb  auf  biefem  (Sis 
neben  \\)m  liegt  ber  ^ax,  liegen  Saufenbe  . . .  unab- 
fe^bare  Steigen.  3Ilit  bem  SUay  fpric^t  er.  5)er  SRajc 
munbert  fic^,  ba^  ber  95ater  nun  auö^  nocb  nad^  Ser- 
bien in  b^n  Ärieg  gefommen  ift,  um  i^nen  fiegen  ju 
Reifen. 

S>a  fc^ldgt  eine  ®Iuttoellc  butö^  bie  ®rabesfü^le.  Hnb 
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bcx  S:ifcf)Icr  ^olUmitt,  ber  Qolbat  Soücmitt  Meiert 
vov  [id)  fy'm  unb  jtttcrt  unb  [agt:  Slöir  ()clfcn  alle  ♦ . . 
natürlich)  fct)affen  wix  es! 

0p  bleibt  <i6  nuri;  er  trcife  nicfjt;  ipic  lange:  ^ro[t- 
j4)aucr  unb  flicgcnbe  ^i^c.  3[t  cö  f4)on  9Korgen? 
S)ann  ()cifet  es  aufftcfjcn  unb  ipeitcrmac[c()icrcn  . . . 
immer  hinter  bem  ^einbe  ^er, 

Slber  bie  ©eine  l)ängen  mie  93lei.  Unb  [c^limmec 
noct)  m  ber  ^urft.  Sluffte^en,  benft  er.  Söeitermar- 
f^jieren!  6ie  fc(>impfen  [c^on,  ipeil  icl)  fo  lange 
liege. 

2lber  es  ift  bie  So4>ter,  bie  fd)impft.  ^löeil  ber  55ater 
x\iö)t  t)erunterge!ommen  ift,  f)at  fie  eine  plö^lic^e 
2(ng|t  erfaßt.  Zlnb  nun  fd>lägt  fie  in  ber  ei[igen  Kam- 
mer bie  ^änbe  über  bem  5?opf  jufammen  unb  |d)impft 
über  ben  Sigenjinn  ber  alten  Slerle,  bie  bei  [olc^et 
Spalte  5^o()len  Sparen.  6ie  bringt  bcn  Äaffee  unb 
f4)impft.  0ie  ^ai^t  bas  Öfdjen,  ba^  es  lebenbig  loirb, 
unb  [d)impft.  0ie  gehört  ju  benen,  bie  um  [o  mel^r 
fcf)impfen;  je  größere  2lngft  [ie  |)aben. 

^oö)  am  9tad;mittag  merh  [ie,  ba^  bae  0c^impfen 
nicf)t  ()ilft.  ©a  ^olt  jie  ben  ©anitätsrat,  unb  er  ^orc^t, 
!lopft  unb  fcf)üttelt  ben  S^opf. 

„S:ol!emitt;  Solfemitt/'  [agt  er,  „man  ift  ein  alter 
S^abe  unb  immer  nocf>  leicf)tfinnig.  So  fc^eint,  man 
^at  yiö)  ba  eine  allerlie b[te  tleine  Sungenentjünbung 
geI)olt." 

darauf  mufe  man  es  an!ommen  laffen,  ben!t  ber 
Cifd>Ier.  ©r  finbet  es  über()aupt  nid)t  rid^tig,  ba^  bie 
^odjter  gleid)  jum  5)o!tor  gelaufen  ift.  €r  finbet  es 
nic^t  richtig,  ba^  bae  Öfd?en  bullert  unb  ba^  er  nun 
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im  ^ett  bleiben  foIL  €t  mufe  boc^  unbeblngt  ^eute 
öbenb  jum  93a|>n()of  ge|>en. 

2(bec  n)eil  es  immerhin  ni4)t  ficber  bomit  i\i,  fragt 
er  ben  ©anitätsrat,  tpie  es  in  ©crbien  fte^t 

»O/'jagt  ber  0anitätörat;  „picl  3Ilü|)e...  jc|t  bei  ber 
5^älte  .  ♦  ♦  aber  eö  ge^t  pracf^tpoll  vvxwäxte,  Solfemitt  t 
©eftem  unb  ^eute  |)aben  fie  ipieber  ein  mächtiges 
6tüd  gefc^afft !" 

5)a  lächelt  £ol!emitt.  6eine  bünnen,  jufammenge- 
prefeten  2ippcn  bffnen  fic^,  alö  ob  er  etwas  fagen 
n>iU.  ©od?  er  lä^t  es  bann;  er  ^at  auö)  mit  bem  2Ctem 
ju  tun. 

2(ber  als  ber  ©anitätsrat  längft  gegangen  ift, 
^at  er  noc|)  immer  biefes  faft  ^interliftige  £äd)eln  um 
Slugen  unb  3Kunb.  Qa,  er  loeife  es  .  ♦  ♦  oiel  9Tot  unb 
93^üf>e  . . .  babei  \)at  ber  ©o!tor  noc^  ben  fc^rec!Ii4)en 
$)ur[t  oergeffen.  2(ber  ein  großes  0tüc!  ift  ge[4>afft, 
unb  er  ^at  mitgetan.  $Die[er  furchtbare  unb  fc^red- 
lic|)e  S^cieg  ift  nun  noc()  ebenfo  [ein  Ärieg  ge- 
worben loie  ber  oon  70. 

Söenn  nid^t  bie  9ttemnot  tt>äre,  ipürbe  er  bie  ^a^ne 
^erauöfteden.  <£r  fagt  bae  auc^  bem  SIlay.  (£r  fragt 
ben  3Ilay;  roarum  er  feine  £uft  friegt  unb  marum  bas 
immer . . .  fc()Iimmer  toirb  . . .  immer . . .  f4>lim- 
mer . . . 

5)oc^  ber  ^aj:  fann  nic^t  anttoorten.  ©er  32laj:  ift  in 
Serbien  unb  loirb,  loenn  er  nac^  ^aufe  fommt,  fic^ 
ni4)t  me^r  mit  bem  alten  Solfemitt  janfen.  €5eine 
^vau  voixb  i^m  fdjreiben,  ba'^  ber  53ater,  eigenfinnig 
u>ie  immer,  ficb  eine  fiungenentgünbung  jugegogen 
^abe  unb  baran  geftorben  fei. 
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6te  tDei^  e5  nic^t  beffet.  (S6  Hänge  n>o^I  auc|^ 
närrifd);  tDcnn  man  fagcn  a)ürbc,  bafe  bcr  alte  S^ifc^Ier 
^oücmitt  in  [einem  ^cttc  ben  ^elbentob  erlitten 
I)ätte . , . 
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^on  {Suff  S>ttff(  erfd)ienen  früher: 

(C\At\iA\iA    @ed)fTe  un6  flebenfe  Sfufla^e.    Tlii  btm 
WW  liyie.  :gfi5c  bei  ©idjterd.  3n  poppbanbOn.  3.50. 

^Mii\  fC\/yf\\ef\^i\  iOrifteunbt)ierfe  böflig  beränberte 
ZPieUe  UlOliailC.  stuflagc  3npawbonb  an.  3.- 

J^mim;  Jlüi.  3n  pappfxmb  m  3.- 


HmmmtinitnilKtlUHirHiRiiiiniiKH 


Üri;Ui:tHJli;l.  deinen  gebunben  ä?.  4.50 

Die  Spület  Don  ^olajetDO.  S^ 

©ritte  unb  »icrtc  Jttufloge.  0el).  OTi.  3.-.  <Seb.  On.  4.- 

3tn  poIm|(^en  SBinb.  PÄf  V^g 

5{uflage.   0eb.  3??.  4.50 

g-Iugbcutc  IS»'  il'Ä'S.t.^ÄS"'^''- 
©cf(^i(^tc  bcr  SBcItlitcrotui.  &. 

®eb.  2n.  32.- 

3lnnetteoonDto[te.  KÄ'Ä-*' 
Deutf^e  Ärieg$Iiei)et  1914/16. 

©ritte  Siuflage.  <Seb.  37?.  1.50 


Verlag  von  Quelle  'S)  Meyer  in  Leipzig 
(Sin  fv6f)\iä)  :3üäf  in  ernffer  Seit. 

240  leiten  mif  2iu(^f($mu(f  »on  paut  iS^arfmann. 
®e&un&en  277.  2.40 

3n  ber  ungel^cueren  Äroftonflrcngung  bicfer  fctu* 
tigen  3al^re  foll  tai  üorliegenbe  äu^  bcm  beut« 
jc^cn  SSoIfe  eine  furje  njof^lige  Sntfpannung, 
eine  redete  ^erjjlSrfung  bereiten.  SlHeö  ©c^mere 
ber  ^eit  geminnt  bur§  einen  Heben,  lid^elnben 
^umor  borin  ^^^ügel;  ber  Drud,  ber  ouf  unö  ollen 
lajiet,  ttjirb  in  reine  ^eiterfeit  gcI6ft.  ffienn  hai 
ollertiebfle  ©el^eimniö  ber  „©äiebenjurjl"  nebjl 
onberen  ©porfomteiMrejepten  entj^üllt  roirb,  raenn 
bic  f6|!Uc^e  „^riegögonö  SJ^arufd^fo"  erfd^eint, 
bie  launige  ^iljfal^rt  oor  fic^  gel^t,  mit  heitrer 
3ronie  baä  „Äriegöportrdt"  gefc^Ubert  wirb, 
toui^t  felbjl  ber  ärgfle  ©rieggrom  in  njoi^Iigei 
95el^Qgen,  unb  roetd^  ein  njo^r^ofter  ©id^ter  l^ier 
plaubert  —  er  ifl  in  beutfd^en  ßonben  weit  be« 
fonnt  — ,  boö  jeigt  nod^  mel^r  bie  SSorfrü^Iingös 
fa^rt  in  ben  beutfdben  SBalb  ober  gor  boö  Idd^elnb 
ergreifenbe  ^riegöfd^idfol  feineö  „^üfingö".  Sine 
^erjjlärfung  nic^t  nur  für  bie  Do^eimgebtiebenen, 
fonbern  oud^  eine  für  unfer  fämpfenbeö  ^eer. 
Denn  fd^oner,  heitrer,  inniger  aU  ouö  oiekn  on* 
beren  93ü(^ern  ieud^tct  i^m  ouö  biefem  entgegen, 
wofür  ei  fdmpft  unb  blutet:  T>ui  beutfd^e  ^erj, 
bog  beutjd^e  ^aui,  bie  beutfd^e  Jjeimot! 


Verlag  von  Qyelle  'S)  Meyer  in  Leipzig 
^rieg^erfebnilTe  beuffd?ßr  Dber(ef)rer. 

i^erau^egeben  oon  prof.  Dr.  p.  iS^{t&ebran6f. 
213  6.  m.  18  pffoioqc.  S(ufnat)mcn  auf  10  aiaft.  Oeb.  aw.  3.  - 

Dl^ne  jebc  Olul^mrcbtgfcit ,  anfprud^öIoS  unb  fc^Uc^t  gcs 
fd^ticSen,  fptegefn  bicfc  f^jonnenbcn  ®rf)ilbcrun9cn  bic 
etfd^Ättemben  €inbrö(!e  ber  Kämpfer  toiber  unb  geben 
jngletd^)  ein  S3Ub  von  bem  gewaltigen  (Ringen  beS  2BeIt: 
fttege«.  SBir  folgen  im  SBBcfien  bem  SSotmatfd^e  nad^  ^anl: 
trieb,  «rfeben  bie  ßeiben  unb  S^reuben  bei  @teIIung6friegeÄ, 
bic  ©d^redfen  ber  2lrgonnenttm^fe,  bie  ©d^Iacbten  in  bet 
(S.i)cmpaQne,  iai  (Ringen  im  überfd^wemmungggebiete  »on 
^lanbem.  3m  Dflcn  leiten  »ir  »on  ben  Zaten  unter  J^inbem 
burgß  ^ofincn,  ben  gewoltigen  Ädm|)fen  in  ^olen,  bem  ficg; 
reichen  ©ormarfd^  über  ben  5?orew,  ber  Dutd^bnicbßfcblad^t 
»on  6ienno.  ©o  entfielet  eine  bunte  SKonnigfattigleit,  bie  ben 
fiefer  ßetg  »on  neuem  an^iel^t. 

„9R  c  i  jl  e  r  fl  ü  df  e  ber  JJarfieHung  finb  bie  SBcric^te  fomt  unb 
fonberd.  if t i f cb  unb  (ebenbig,  anfcbaultd^  unb 
l  e^treid^  jugleicb.  25aJ  finb  SÄenf^en  »on  J^erj  unb  ®es 
müt,  bur(bglü^t  t5om  SBillen  jum  3bcöl  unb  getrogen  »on 
l^o^er  grifiig  fittlic^er  (Reife,  bie  bier  berid^ten,  unb  baber  fonn 
man  H  oerjlel^en,  baf  ben  Dberte^rersSBataüTonen  unb  Äom; 
pognien  bei  SBorgcfe^ten  unb  Untergebenen  rolle?  9Sertraucn 
entgegengcbrod^t  »urbe  unb  ttirb.  2)?5ge  recbt  »iel  t)on  biefer 
®efinnung  bie  Srjdl^Ier  ouc^  in  bie  ^«ebenjarbeit  jurörfbe: 
gleiten  unb  mige  ba^er  bol  prdd^tige  ©U(b  in  »ielen  gomilicn 
rinoftgelefeneöJ^ouSbucb  toerben  !* 


Verlag  von  Quelle  'S)  Meyer  in  Leipzig 

Rudolf  Herzog: 

61.  M  70.  Saufenb 

$trieg^eb{d)te.    156  leiten  mit  ;Siu($f(^mucr. 
Ocbunben  SW.  2.- 

„fioutereö  ®oIb  ber  SJic^tung  leuchtet  au8  ^erjog« 
33erfett ...  Qi  gibt  »ol^I  faum  eine  (Stimmung  in  bem  un: 
l^eimlic^cn  SBitbcI  bcr  ÄricgSeinbrüdfe,  bie  bcn  Dichter  nid^t 
jur  ©efloltung  gebrdngt,  beten  9luöbrudf  il^m  ni^t  gelungen 
»dre.  J^elbenmut  unb  Sreue,  unerfd^uttetlid^e,  Begeiflerte, 
tis  jur  ©clbfloufopferung  ftingebenbe  Siebe  ju  SBoterianb  unb 
Äoifer  finb  bie  @runbt6ne,  bie  bie  Sammlung  burc^  Hingen, 
burd^  fie  wirb  bie  AErouer  unb  SQBel^mut  »erHdrt,  bie  fid^  ein: 
flellen  toill,  wenn  fo  »iele  blül^enbe  J^elbenleben  bingerofft 
ttJetben.  J)ie  @pradE)e  ifi  mad)toott,  l^inrei§enb,  babei  nie  ge: 
jwungen,  fonbem  flat  unb  natätlid^,  auc^  wenn  ab  unb  )u 
tiif}ne  9?eubilbungen  begegnen ...  JÖerSSanbifleine 
föfltid^e  ^erle  in  bem  reid^en  ©cfto^e  unferet 
^tiegglt)tif."  üittarifi^ti  3entr<iI6laf(  f.  ßtaWmb. 

21.  Ua  30.  Saufend 

6irtnen,6feiten,^ufeMn 

$?riegägeb{d)fe.  127  @eifen  mit  iSui^fc^mucr.  <9tb.  Tl.  2.- 
„01.  .^erjog  l^at  feinem  ctflen,  je$t  bereits  im  60.  »Eaufenb  »or: 
liegenben  ÄriegSgebid^tbud^,  Olitter,  tCob  unb  »CeufeC  foebcn 
eine  »eitere  ©ebic^tfammlung  folgen  laffen.  @ie  jeigt  bie 
gleid^e  gläl^enbe  SSaterlanböIiebe  unb  r e fl : 
1 0  f  e  J^  i  n  g  a  b  e  an  baö  @an}e,  bie  gleiche  itraft  im  Sluibrud 
unb Äunfl ber ©timmungömalerei,  benfelben  l^o^en$Pet: 
finlic^feitßwcrt,  unb  bod^  finben  fid^  oud^  wiebet 
neue  3öge  in  ©tcff  unb  5orm,  ja  mon  ifl  »erfuc^t,  eine  noc^ 
gr6§eTe3;iefeber  Sm|)finbung,  nod^  fd^wereren  Smfl 
in  ben  ®ebon!en  on  iCob  unb  Itnflerblic^feit  in  i^t  ju  fpüren." 

lUtttaii^i  3eirira(btaH  für  Oeüffc^fanb. 
n^^iOQi  mdnnlid^e  ©prac^e  unb  fein  tiefe«  Sntpfinben  ben 
Äriegjeriebniffen  gegenüber  l^aben  l^ter  einen  Sonb  ©ebid^te 
erflehen  laffen,  ju  bem  mon  immer  »ieber 
greift,  wenn  fHfle  ©tunben  3U  erbaulid^en  »erben 
foHen."  ,7imt  Skü/nta' 
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^nbtefcm  fd^ÄncnSBcrfctflöcl^etmratSecBerg,  bctBcfanntc 
berliner  Z^eoloQe,  butd^btungcn  »on  bex  ÜBerjcugung,  ba§ 
tt)ir  nid^t  nur  für  bic  ^ulfunf*  unfcreö  SSoIfe«,  fonbcm  aud^ 
für  bte  SBcItfuItur  im  »citeflcn  ilmfong  fdmpfen.  @r  »tll 
bic  Slugctt  iffnen  l^elfcn  für  baS  @ro§e,  tüaö  mir  Biöl^er  et-. 
tfid^tcn  unb  jjugleic^  bic  SlufgaBcn  untcrflrcid^cn,  bic  ftd^ 
^icrouS  ergeben.  ®onj  Befonberö  gilt  bicö  aBcr  »on  ber  SBc; 
wegung  auf  bem  religiÄfen  ©cBietc,  bie  ber  Ärieg  mit  fid^ 
gcBroc^t  l^ot.  ®ie  legt  ben  SBoIfierjicI^em  ttie  ber  Äird^e 
große  »erantwortungörcid^e  ^uhinftSarBeit  auf,  bie  oicl: 
leitet  für  bai  gefamtc  gcifligc  2eBcn  unfereg  ®oIfe«  auf 
3al^rl^unberte  l^inauö  entfd^cibcnb  fein  wirb.  ©0  toill  bieS 
Sud^  on  feinem  5EeiI  Äriegfibicnfl  tuen,  Reifen  in  unferem 
©olfe  ben  9BiIIen  jum  2tuöl^orren  unb  ®icg  ju  fteifen,  5D?ut 
unb  g^reubigfeit  ju  l^eiligem  Smjl  unb  3""«rfid^feit  ju 
öerttcfen! 

ttwMtn  m  blt  Deuff((^e  HcMm 

Jiad)  SJorgang  üon  3-  ®.  Si<^fe  bwif 
profefTorDr.Dtfmor©(ffrld).  225  6effen.  0eB.an.2.- 

2lufi  ber  9?ot  unfercr  ^eit  finb  bicfc  „9?cucn  SHcbcn  on 
bie  beutfd^e  9?ation"  geboren.  Unb  bod^  finb  fic  !ein  Äriegg: 
Bu(^  im  üblicBen  ©inne.  Sie  »ollen  3ur  fHIIen  SScfinnung 
einlaben,  ntc^t  nur  \e^t,  fonbem  outB  in  ber  ^^i*  ^^^ 
^ricbcnö.  SBBie  ^id^teS  Sieben  bic  pcitgcnoffen  beS  S5e: 
frciungSfricgcS  'i}ma\xif)ehen  wollten  üBer  ben  Drong  beß 
2tugenBIid!c6 ,  fo  follen  biefe  öicbctt  neue  9Bcgc  ju  einer 
neuen  ^ufunft  weifen.  /  ®o  finb  bic  „9?euen  Weben  on 
bie  bcutfcBc  9iarion"  ein  Äated^tdmuS  für  jeben  ©cutfc^cn 
boBeim  unb  im  ^elbe.  ®ie  acigcn  bie  geijKgcn  Ätieg«; 
jietc,  um  bie  wir  alle  Idmpfen. 
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5Iuö  ber  jcrmürbenbcn  (Jint&niofeit  bcö  ©tcltungö- 
fricgcg,  ou^  bcr  S^bUe  ber  S^rommelfcucrfämpfc 
flicl^cn  bie  ©ebonfcn  gern  in  jene  5Infängc  bcö 
SSBeltfriegcö,  wo  bie  bcut[rf>en  ©ejll^cere  in  un= 
n^iberflel^Iicl^em  ©iegeöflurm  über  boö  welfd^e  Conb 
bo^inbroufien.  S3on  i^nen  l^onbett  baö  oorliegenbc 
SBerf.  di  [c^ilbert  bie  Srlebniffe  beö  53erfofferö 
jundcl^fl  bei  einer  ber  ©turmbrigaben  bet?  ©enerolö 
Smmid5,  bann  tei  ber  ^ludEjd^en  5[rmee.  Die 
beiben  Srfpfeiler  bcr  22  itapitel  umfaffenben  ©or? 
ftellung  (inb  bie  ^innabme  Cüttid^ö  unb  bie  9}?orne; 
fd^Iarfjt,  benen  je  5  Kapitel  gen:»ibmet  finb;  loon 
ben  übrigen  Srlebniffen  [cien  bie  ©cfed^te  on  ber 
®ette,  ber  (Jinmorfd^  in  £5tren  unb  95  üffet,  bie 
SnglAnberfdblöcbten  bei  ^Waubeuge  unb  nörblici^ 
®t.  Quentin,  bie  5(bn)el^r  frQnj\6fi[(j^er  glQnfen= 
ongriffe  bei  ^6ronne  l^erODrge^oben.  ; 
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